不管上不上学，只要家里养了牛，小孩子放牛几乎都是难免的。梅斯柏八岁时，村子里一共有一大一小两头水牛和六头黄牛，从所有权的角度来说属于集体，只不过是分给几家人管养而已。那时岭西村编为鹁鸽岭大队第三生产队，徐则邦为队长，梅旺喜为副队长。
梅斯柏家养着一头黄牛，早晚都是要放牧的。田埂、堤坝、山坡、河边，处处都是梅斯柏放牛的去处。梅斯柏家养的黄牛性情特别温顺，若要它往哪边走，只要打一下手势，它就会照做；当它想偷吃庄稼时，也只需打一下手势，它便不敢吃了，根本不用等到鞭子落到身上。牛也通人性，跟主人家的人差不多。梅斯柏家的牛合作精神是很好的；只不过梅斯柏家的人几乎个个都有脾气，而牛则从不发脾气。再看看有的人家的牛，偷吃庄稼时赶也赶不开，不管是黄豆叶子、豌豆叶子还是红薯藤，或是正在分蘖的禾苗，只要够得着的，宁愿挨鞭子也要一饱口福。
每天一天亮就要起来，早晨一般要放两个小时的牛。从牛棚里牵出牛来，它的肚子瘪成两个坑。梅斯柏的心愿就是让牛吃到好草，使它的肚子慢慢鼓起来。晨牧是一首词：
高矮青草，牛唇碰露摇。牧童扯桊惹牛恼，瘪肚渐渐圆饱。
稻花吹来香风，田埂豆荚重重。牛拴乌桕老树，濯足石板浅红。
等大人收工了，牛也是要放牧的。晚牧又是一首词：
夕阳斜照田垄。耕牛重踩阡陌。傍晚天变乌云迫。涧边牧童见愁。
万点雨落山野。几把草堆竹篓。牵起牛儿下陡坡，斜戴斗笠湿透。
除了在田埂上放牛要牵着牛绳外，在其他地方是可以不牵的。有伙伴的时候，他们就可以玩耍了。常和梅斯柏在一起放牛的有蔡新砻和梅石豆。
蔡新砻家是贫农，他爸爸是个矿山工人，因为得了病而在家休养。他家养着一头黄牛。
梅石豆家是下中农，养着两头水牛，也就是一头母牛带一头小公牛崽。小牛崽非常依恋母牛。即使母牛在田里受役使，它也始终跟着——母牛拉耙，牛崽就在田埂上随着母牛走来走去；母牛拉滚时，它则在田埂上随着母牛转圈。母牛有时会叫几声，似乎在对牛崽说：“别老跟着我，自个儿吃草去吧！”这时候牛崽也会叫几声，好像在撒娇：“我不！”一直到收了工，牛崽才能贴着母牛。母水牛不仅要耕田，还要承担混炼砖瓦泥的活，因为黄牛不够重。只有靠水牛。
梅石豆原来并不是鹁鸽岭人，他是从很远的地方来的。梅石豆三岁的时候。随着妈妈和哥哥一起来到岭西村，他妈妈改嫁给了他的后爹徐正洪。徐正洪又给他生了一个妹妹、一个弟弟。毕竟没了亲爹，梅石豆是可怜的——他原来姓梅，来到徐正洪家后还是姓梅，不知道是因为他不愿改姓还是徐正洪不要他改姓。他比梅斯柏小半岁，就因为都姓梅，见到梅斯柏总是叫哥哥，别提有多亲切了。梅石豆最会爬树，他放牛的时候，动不动就像猴子一样蹲在树上。梅斯柏是欺负过梅石豆的，但是，每一次都会挨骂——不是黎双凤骂就是梅桑莲骂，她们都不准梅斯柏欺负梅石豆。
牛在一边吃草，大家就开玩笑，讲故事，比力气，玩扑克，藏物品让人家找……有一个傍晚，梅斯柏和蔡新砻跟梅石豆玩藏衣服的游戏。梅斯柏先用手蒙住梅石豆的眼睛，蔡新砻就藏衣服。蔡新砻把梅石豆的衣服藏在松树枝上，被他找着了；藏在草丛里，也被他找着了；藏在石洞里，又被他找着了；再绑在牛腿上，还是被他找着了。等到天黑下来，蔡新砻灵机一动，就把那件衣服穿在自己身上——原来他是光着膀子的。这下梅石豆真没辙了。可以藏衣服的地方都找遍了，还是没找到。梅斯柏和蔡新砻直笑得前仰后合，别提有多开心了。蔡新砻还不停地逗趣说：“你快点找呀！你倒是找呀！你怎么这么笨呢！”梅石豆一口咬定他的衣服肯定被藏在远处了。梅斯柏又绕着三人画了一个圆圈，还说衣服就在里面，要梅石豆再仔细找。看着梅石豆迷惑而苦恼的样子，他们更乐了。梅石豆不相信蔡新砻和梅斯柏的话，又到处去摇树、挖沙、翻草垛，等这些都做遍了，他又去仔细摸了摸每一头牛，发现牛身上并没有藏衣服，急得都快哭出来了。
最后，梅石豆倚在一棵松树旁，无可奈何地刮着树皮，还不时地抹眼泪。一直到牵牛回家的时候，梅斯柏和蔡新砻开心够了，才将衣服还给他。
大家在一起放牛，并不总是开心的，有时也难免怄气。蔡新砻和梅斯柏还打过一回架。打架的原因，当然是因为争吵。本来，小孩子在一起做伴，争论总是难免的，一般过去了也都会忘记。但是，那一次却是吵过了头，以致发展到动武。
首先争吵的题目是：“到底谁家最穷？”两个人都说自家最穷，互不相让。
两个人摆事实、讲道理，从各家祖屋、家具、农具、人口、劳动力、身体状况、副业收入、各人的饭量、穿着等等方面进行对比，最后蔡新砻硬要说自家最穷，穷到不吃青菜，还逼迫梅斯柏承认。关于他爸爸是工人这一点，他说：“我爸爸虽然有工资领，但他不能劳动，还要治病。”意思是说，他的爸爸还不如梅斯柏的爸爸。梅斯柏争不过蔡新砻，就让步了。
可是，没过多久，两人又争论起来了，这次争吵的题目是：“到底谁家最富？”两个人都说自家最富，互不服气。
两个人又摆事实、讲道理，从各家祖屋、家具、农具、人口、劳动力、身体状况、副业收入、各人的饭量、穿着等等方面进行对比。最后蔡新砻硬要说自家最富。富到不用吃青菜。只吃荤菜，还逼迫梅斯柏承认。关于他爸爸有病这一点，他说：“我爸爸虽然有病，不能劳动，但他有工资领，怎么着也比农民强。”意思是说，他的爸爸怎么样也好过梅斯柏的爸爸。梅斯柏又输给了蔡新砻，忍不住就动武了。
他们面对面站立。手握拳头相击，动作时快时慢，幅度时大时小。起先，两个人都面带微笑，都自信能击败对方。另外，他们也都有意虚张声势，企图迫使对方知难而退。蔡新砻规定不能哼出声来，梅斯柏只好忍着。但是，由于拳头小、体质弱，打了一阵。梅斯柏就渐觉关节生疼、指甲沟发麻，因此要求换一种打法：两人拳头一上一下相击。蔡新砻同意了。蔡新砻又说不许告诉老师，也不许告诉大人，梅斯柏自然也答应了。梅斯柏又敌不过蔡新砻，不得不又要求换打法：两人侧过身子，用肩膀相互撞击，蔡新砻欣然应战。蔡新龙又说好都不许哭，梅斯柏勉强咧嘴一笑，答应了。他是没有哭，最后终于力不能支地渐渐偃旗息鼓，败下阵来。
失败后的梅斯柏一直不服气，却又无可奈何——怪只怪自己拳头不够硬。整整一个星期，梅斯柏没有和蔡新砻说话；蔡新砻也没有来找梅斯柏玩。
一个星期后，还是蔡新砻熬不住，叫梅石豆给梅斯柏送来求和的一百粒蓖麻籽。按理，如果梅斯柏愿意和好，应该爬树摘五十个松球或其它果实回送给蔡新砻。他是爬树了，也摘了五十个松球，但是没有交给梅石豆去传递，而是一个个握在手里把玩起来。就这样，一个在堤坝上等回音，一个在山坡上犹豫。他们的牛则在不远处悠闲地吃草。
梅石豆像只小狗那样跪在地上，仰面望着梅斯柏，希望他快点把松球交给自己去传递。
“你去问问他，还会不会蛮不讲理？”梅斯柏说。
梅石豆跑到堤坝上，把梅斯柏的话学给蔡新砻听。
“只要他还和我一起做作业，我什么都答应。”蔡新砻说。
梅石豆没有上学，当然不知道蔡新砻的意图。蔡新砻自有他的苦闷，这段时间因为没有和梅斯柏在一起做作业，错了许多，老挨老师骂。梅石豆赶忙跑上山坡，又扑倒在梅斯柏面前，手里捏着一根草，把蔡新砻的意思转达给了梅斯柏。梅斯柏的气还没有完全消掉，就通过梅石豆向蔡新砻发问。为了传递信息，梅石豆就马不停蹄地来回跑着。
“谁家最穷？”梅斯柏问。
“你说谁家最穷就谁家最穷。”蔡新砻答。
“谁家最富？”