既往。
她深吸一口气:
“我明白了。”
“希望一切顺利。”她伸出手去。
路德维希盯住她的指尖。
“忘了说,我从不握手。”
他略微侧头,“祝你平安。”
下了车,她把便签展开,垂看那串详尽的地址。
这会是个怎样的地方?又将向她揭示什么秘密?
她没有等待多久。
如期来到地址显示的位置,她仰脸打量这幢三层建筑。外表漆面陈旧剥落,裸.露处布满涂鸦——与其说是涂鸦,不如说是排列拼接的鲜烈色块。进入楼内,却超乎意料地整洁有序。灯泡照常亮着,指示牌标注清晰。
她一眼就看到了此行想要寻找的2.03室。
数字2.03后紧跟着的,是“受害者互助中心”。
“这是一场受害者互助会。我每周六都来,把曾经那些事原封不动再讲一遍。”
身后出现他的声音。朱诺扭脸,他就站在身后,距离很近,眼神却遥远而涩然。
额发低落挡住一半眼帘时,他出声说,语气意外平淡,像是在讲述一个无关痛痒的陌生故事:“布莱登认为这会对我有帮助。”
没料到他突如其来的恳切坦白,朱诺一时怔忡,只听他继续说着。
这一次,他的声音里再度氤氲起淡淡的情绪,“我不在乎你是谁,从哪儿来,但我想把我的一切……都告诉你。”
随后他叫了声她的名字,语气轻得像一声叹息。
“如果你想听。”
……
“我叫奥兰菲恩。”
偌大的圆厅空寂而阔荡,只呈环形摆放了数十把叠椅。他周围森然环立着无数张麻木不仁、神态模糊的面孔,像是五官轮廓都藏在面具背后,让人无法辨析真切。晕黄灯光半明半昧,从不同角度投映而来,给人以种忽远忽近的不确定感。
他们的姿态凝固,唯独嘴唇一张一阖,语调平直不带任何起伏波折,声调缺乏感情:“你好,奥兰菲恩。”
像以往经历过的无数次那样,菲恩低垂着脸,眼底闪动的芒点消黯了,结起一层无机质的色膜,仿佛横隔着一堵僵固高墙。
复又抬眼,瞬间便看到朱诺。
他眼底灰屑浮沉,映有她极薄的光整的脸庞轮廓,一根纤脆线条起伏在腮颊两侧。
他看着她,然后说:“六岁那年,我成为了一场性虐案的目击者。”
最外围的一张矮凳上,朱诺顿觉一阵窒息。
菲恩的语速不疾不缓,咬字清晰稳定,每一个音节都发得完整饱满。
“我父亲很爱我的生母,至少他这么坚信。”菲恩说,“所以他安排她和我离开大宅,生活在花园的一处小房子。过了几年,我才真正了解那座大宅里发生着什么。”
语声稍歇,数秒后他再次开口:“我母亲是个很温柔的女孩。……”
他用最稀松平常的口吻讲述着,神色不起波澜。
目光却低伏着,有种使人想要流泪的绝望荒凉。
朱诺在人群背后保持沉默,忽而觉得天花板上射灯过于刺眼,抬手挡住了白亮的扇形光幕。
结束时,他来到她面前站定。朱诺一时之间连仰起脸的动作都难以完成,看着不住凉颤的指尖,细密结缀着的全是冷汗。
她从未像此时这样渴望抽一根烟。有什么燥热成团的塞物堵在喉头,亟待尼古丁琐屑的尘雾纾解。
“我以前从来不相信什么正义和公允,后来我信了,又因此失去了很多。”