了我爱他的所有瞬间。我们相识于一处台球俱乐部，他是个坏小子，明明球技赶超专业水准，还故意跟我赌球。那天我输了，却获得他的一个吻，他不知道我和他是同类，所以得意的吻了我。
第二次，我在酒吧门口看见他，将他带去了我的公寓，像所有的混蛋一样，趁人之危。
第三次，我知道我不能放他继续流浪，我的心也因为他有了驻足的理由。
如果许成你失忆了，看到这些会不会觉得恶心呢？会不会恨不得没有这段记忆。你不懂这段记忆有多珍贵！在以后不多的日子里我和宇恒同居了，在那栋公寓里，那栋公寓是我十八岁时收到的生日礼物。
你找到第十张照片，那是他在哭。你知道为什么吗？我带他见父母，他被我的母亲恶语轰出门，他推开我躲在路边的银杏树下哭。他是个我真心珍惜的人，但是母亲不懂。只因为他是个男人。
找到第十三张照片了吗？我和宇恒在火车上照的。那时候我跟着他私奔了，我们在火车上，他睡在我旁边。其实是这家伙要抛弃我独自回家，我拼命追上了。
接下来的几张是我和宇恒在j城的生活，很苦，很累，我长这么大没住过那么小，那么暗的照片，从没吃过那么糟糕的早餐。可是当晚上牵着他的手睡着的时候，依然幸福的感激，我和他在一起。
第四十三张，那时我出车祸了。一个小车祸，紧紧是脑门和胳膊、大腿磕出了血，并没有昏迷，而我和宇恒在同一家医院，我被人看的死紧不能见他。妈和爸骗宇恒我死了，我拼了命想要见到他告诉他我好好地活着，但是24小时内都被人盯着。
病房内没有任何利器，我就用头撞墙，几次将伤口撞开，才获得一个机会见宇恒。但是他因为我的“死”而被打了针，迷糊中以为自己是在做梦，一直迷糊着让我带他走。
我抱着他，吻他，告诉他要活着。
他终于睡着了，我拍下这张照片就昏了过去……
醒来人却已经在b城了，搞笑的是，我在b城最大的心脑科医院，主治医师说我脑袋里长了一个要命的瘤子，或者生或者死，没有第三条路，他问我要不要动手术。
如果是现在的你，你怎么选择呢？
如果不让我见宇恒，那就不动了吧？妈妈哭着求我，说只要我不放弃那一点点生的希望，只要我活下来她就再也不管了。
我不相信她的话，她爱我，比这世上所有人都爱，所以她不会允许我的人生脱轨。可这个生意味着我的未来有十年，二十年的可能，总有那么一年，即使变成糟老头子我还有可能见到我爱的人。
接下来的几天我听从医生的话开始术前准备，吃药、锻炼，让自己在最佳的状态进行手术。尽管如此，医生在给我检查的时候仍告诉我，即使手术成功，我活过来，还有一半的可能丧失记忆。
我该怎么办？父母不需要记，如果我忘记他们，只要一张血缘鉴定的证书，是我父母就不会有错。但是宇恒呢？我就要忘记他了，即使面对面也认不出，怎么办？
不觉就想起宇恒曾经说过，在青岛有这样一个送信公司，可以写信给未来的自己。如果我要写我一定要把我爱上应宇恒的点滴，以及那些我答应他而没来得及做的事统统都写上，要一年后的自己慢慢实现。
以后的那几张信，你慢慢看，那些都是我答应宇恒的事。
2011年8月3日
看到那些照片的时候许成就已经难受的犹如在烈火中被炙烤，看到信后整个人却像掉进了冰窟。
“许成！”潘英杰见门没关直接走进来，就看见自己的好友一脸惨白地坐在餐桌前，他说：“你没事吧？”
许成看向潘英杰，“没事……”