看起来好像是“恋人”的字样。
写完了前面，中川顿了顿没有再写。
“我叫上杉郁。”
停下上空的笔又一次落了下去。
21瞳孔
21
数著步子往前走，樟树的阴影打在头脸上。没有尽头的路继续在眼前延伸。却最终没有走到尽头。──中川的脚上起了泡，上杉背起他向前走，只是不到一会儿他已经忘记为什麽要往前走了。
“上杉君，我们回家吧。”
“不用去前面吗？”
“为什麽要去前面？”
“……那，我们回家吧。”
回去的路，和来时一模一样，树叶在头上肆意蔓延开，覆盖满整个瞳孔的表面。秋季阴冷的空气闯入鼻腔，与冬季无疑的寒冷，萧条的感觉却更甚一层。
“上杉君，”脸颊被冰凉的手指触碰了，“你冷吗？”
“不冷。”
中川看了看自己的右手：“我和上杉君是恋人吗？”
他的手心中是油性笔歪歪扭扭写的“恋人”两个字，後面跟著更加歪歪扭扭的“上杉郁”。
比曾经有过的寂寞更加深入的寂寞慢慢地浮上心脏，上杉看著前方回答：“算是吧。”
“上杉君很辛苦吗？”
“不会。”
用没有任何感情色彩的温柔话语说话，似乎成了这几个月来的习惯。表现出寂寞是自己的任性，表现出不安也是。对於面前这个人，除了用温柔作为幌子，没有任何办法。就算说出自己的困惑和痛苦，也只会得到最多一个小时的了解。划过大脑皮层便消失不见的记忆和体会，於中川来说不算什麽，对上杉来说却是一次又一次的细小寂寥，它们渐渐积累起来，在胸腔中敷衍成毒药般的孤独情绪。
“上杉君。”
“什麽事？”
“恋人，要做什麽呢？”
“像现在这样吃饭完一起回家，一起去彼此都很想去的地方。”
“上杉君有想去的地方吗？”
“没有。”
“我有吗？”
“……算是没有。”
“我们都想去的地方呢？”
“它离这里很远，要非常努力才能走到。”
“那得走很久吧。”
“要走很远，但不一定走得到，只是稍微有些希望罢了。”上杉回答。
中川抬起头，没有什麽感情的眼睛中映出密布的树枝。交缠在眼中的是一张巨大的网，在视网膜上划出纵横的影像。
在他们面前蔓延开的，是一条笔直的道路，现在看上去非常笔直，却不知道在什麽地方会出现分岔或者走不通的情况。抱著必须到答案的信念才可以坚毅地走下去，上杉很清楚这种坚毅只能由自己提供。暂且不谈他能不能坚持到底，只要想到或许中川根本不想走下去，上杉便失去了坚持的心情。
被冰凉的手指触到了脖子，上杉回过头来看著面前的男人。
“上杉君脖子上的伤口……”
“很早之前和别人打架的时候弄伤的。”
“一定很痛吧。”中川说著，撩起了自己的外衣和衬衫，指著腹部几乎看不见的肉色伤口说道，“这个好像也是和别人打架的时候弄的。”
他用手指摩擦著那