月予忆被方寻归吓了一跳，回过神来却只是摇头笑了笑：
“人都会死。身为医者或者蛊师，我比这世界上的任何人都更清楚这件事。我不想死，但是我不畏惧死亡、也不赞美或者追寻死亡。我只想活好每一天，顺便，多认识你一些。”
月予忆向前探身，伸出手捧着方寻归的脸，蓦然一笑：
“我想知道你的故事，我喜欢你，这两句话都是认真的。”
……
月予忆终于从方寻归的口中听到了他的故事。
方寻归是孤儿，从小被父母遗弃。
七岁那年，他在街上乞讨，即将饿死的时候，被斩血阁的杀手捡到了。
杀手代号“斩云”，本名方云漠。
那年，方云漠十七岁。
“我当年也是这么被阁主捡回去的。你小子和我当年有点像，算你运气好，跟我走吧。”
方云漠故作老成地这样说着，领着小乞丐回了斩月山。
他想用自己的姓给小乞丐起个名字，无奈自己不认识多少字。
是方云漠的一个杀手朋友给小乞丐起了名字。
杀手朋友说：
“叫他寻归，怎么样？”
“好听！……这两个字什么意思？”
“啧，叫你平时多读书。寻归，寻找归途的意思。你捡的小孩儿眼睛里有股韧劲，是个好材料。如果他足够幸运，大概会找到此生的归途吧。”
“不愧是你！虽然我没听懂，但是好听！诶，小孩儿，以后你就叫方寻归了！”
小乞丐紧抿着双唇，努力地点头。
他不懂方云漠和另一个哥哥说的话，他只知道，自己从此有名字了。
后来方寻归才知道，给他起名字的哥哥叫“斩毫”。
用方云漠的话说，“斩毫是整个斩月山最有学问的家伙。”
斩毫成了方寻归的老师，有时会给他带来几本画册，有时会从满是血腥气息的衣袖中变戏法似的掏出一包糖果。
斩毫成熟又稳重，但实际上他只比方云漠大了五岁。
那时，斩毫是斩血阁天字榜排行第四的杀手，代号斩云的方云漠是天字榜排行第十九。
方寻归曾经很好奇，斩毫有着怎样的过往，为什么会加入斩血阁。
但他的好奇永远得不到答案了。
方寻归九岁那年，斩毫任务失败，死于荒野，尸骨无存。
这就是斩血阁杀手的命运。
不管有多强、总归会在不知哪一天就踏入死亡的深渊。
殊途同归，无一例外。
斩毫的死讯如同一滴水汇入汪洋，除了他的名字被摘下天字榜，世界似乎没有任何变化。
小方寻归慌乱地问方云漠：
“斩毫为什么会死？”
“不重要。”
“这怎么不重要！他是斩毫啊！”
“对我们来说，任务成功与否是唯一需要考虑的问题，其他的都不重要。”
“那是一条生命！哥，你不是一直告诉我，生命是最珍贵的吗？”
方云漠注视着小大人一般的方寻归，无奈地笑了：
“寻归，斩毫给你起了这个名字、教你读书认字，我教你习武练功，都是为了让你好好活下去。你和我们不一样，你还有找到归途的机会，我们早就没有了。我们是死过一遍的人，我们的命属于阁主、属于斩血阁，唯独不属于自己。这样的生命，可以用价钱衡量，但永远称不上珍贵。”
说完这些，方云漠半蹲着，认真地对眼眶通红的方寻归说：
“还记得哥说过的话吗？杀手一点也不酷，不值得你向往。寻归，等到你足够强大，能自己好好地在山下生活了，就离开斩月山吧，你不能让自己停在这里。”
那一年，方寻归九岁，方云漠十九岁。
距离方云漠死亡、方寻归正式加入斩血阁，还有五年。