烛火下，两人相对而坐。
月予忆帮方寻归洗净手上的血污，给他敷上了药粉，又仔细地裹上了纱布。
方寻归的眼底依旧是一片血色，出神地凝视着虚空，一言不发。
等方寻归再次回神的时候，月予忆已经泡好了一壶茶。
“莲子心茶，安神的。”
月予忆将白瓷茶盏推到了方寻归面前：“受伤不宜饮酒，不然应该陪你喝一壶的。”
方寻归沉默地握住了茶盏，指节泛白。
月予忆只是品着茶，等待着方寻归调整好自己的情绪。
良久，久到杯中茶水渐凉，方寻归终于哑声开口了：
“你不问我吗？”
月予忆清浅一笑：
“你想让我知道吗？”
方寻归低声说：
“九年前皇城政变，新皇继位。那一年……发生了很多事。”
月予忆只是静静地听着。
方寻归深吸了一口气：
“你被我拖累得够多了，先是幽火，接下来还不知道会是谁、会是什么势力。我真的不想让你牵扯得更深了。”
说完这些后，方寻归下意识地想象月予忆的下一句话会说什么。
相信自己会保护好她？
不对，她会觉得自己足以自保——她也确实做得到。
或者，她会好奇地追问自己九年前的事，不弄个明白就不罢休？
不，那也不是她……
说到底，自己根本无法揣测月予忆的内心。
她澄澈而纯粹，却偏偏深邃无比。
方寻归注视着月予忆，眼神带着忐忑。
而月予忆凝视着方寻归的双眼，却给出了一个方寻归始料未及的答复：
“现在我已经被牵扯进来了，而且看你的反应，我暂时没办法从中脱离。既然如此，不如让我知道一切，让我不至于太被动。说不定，我能成为你的帮手？”
她的双眸如同夜空中的繁星：
“如果你愿意，就把你的故事讲给我听吧。与其让我一直猜测、一直忧心，不如让你的故事多一个听众。
“你不喜欢自己的故事，我没有自己的故事。那就把你的故事讲给我听，然后，和我一起写新的故事。
“我听人说过，和喜欢的人一起拥有一段故事是很幸福的事情。如果你愿意的话，我就在这儿。”
方寻归的呼吸声颤抖着，仿佛快要融进无边夜色。
他怔怔地注视着月予忆，久到眼眶都发酸，却不舍得移开目光。
心中只剩下一个念头——
他怎么配？
他怎么配得上月予忆的这番话？
他算个什么东西……
月予忆却一眼看破他的所有想法：
“不许推开我。你是我离开缥缈川之后喜欢的第一个人，这件事你确实需要负责。”
她眼中噙着淡淡的笑，让人分不清这句话究竟是真心实意，亦或只是为了安慰方寻归。
或者二者都有。
见方寻归依旧沉默，月予忆直接下了最后的结论：
“你就是担心自己会害死我。但就算我最后真的死了，我也想死得明白一点……”
“别说这种话！”
方寻归突然厉声打断月予忆的声音，看向她的眼神却近乎哀求：
“你不会死的。”