“请问你是米莎小姐吗？”
丹尼的妈妈抱着一个小盒子走过来，明明只是四十多岁的漂亮女人，孩子突然逝世瞬间让她老了许多，一双相似的灰蓝色眼睛疲惫不堪。
“是的，夫人。”她点头轻声回答。
“这些东西请收下吧，我想，丹尼很希望你能看到。”
丹尼的妈妈说着，把手里的深棕色方盒递到薛书榕的手中，最后深深地看了她一眼，唇角扬起微笑：“孩子，你比丹尼描述得要更漂亮。”
“……谢谢。”
葬礼结束之后，薛书榕心情不太好，再加上疲劳值有些过高，她回到家打开冰箱闷不做声地吃完两个金枪鱼三明治、一个汉堡、喝完一大桶的柳橙汁，才兴致缺缺地躺倒在沙发里。
“嘶！”
腰间被硌了一下，薛书榕回过神，把盒子拿起放到膝盖上。
她打开盖子，看到里面摆着几样东西。一封信，几张照片，还有两张电影票。
照片大部分都是薛书榕陪着佩妮一起到操场上看他们比赛的模样，以及一张她在高台上跳啦啦操。照片的背面写着日期和丹尼的心情，字迹很漂亮，小心翼翼地避开薛书榕身体的那一部分，尽量写到风景的背面。
她打开信，只有短短的几句话。
“你好，我叫丹尼，是校橄榄球队的成员，我们见过几面。如果今晚没有约会的话，可以邀请你看一场电影吗？”
电影票的日期已经过去了一段时间。
薛书榕鼻子一酸，突然哭了。她紧捂住唇，尽量克制情绪，眼泪却不值钱地从洁白的脸颊上滑落，浸湿了手里的信。
“贾维斯……”
“我在，小姐。”
她低声啜泣，断断续续地说：“我……我很难过……他不应该就这么死去……”
管家沉默几秒，突然，摆放在书房巴掌大的迷你玩偶机器人一摇一摆地走出来，跳到沙发上。它咔哒咔哒地把手转过来，双臂抱住薛书榕的一根手指。
贾维斯温和的声音从机器人的方向传来：“这个拥抱能让你好受点吗？”
薛书榕愣了一下，泪眼朦胧的时候忍不住又笑起来。
“谢谢你的拥抱。”
……
一个人死亡，逐渐变成大家的记忆。薛书榕把丹尼的遗物都收到柜子里作为纪念，只是在路过操场的时候下意识望去，仿佛能看到一个远远地冲她微笑的男生。
“那是谁？”薛书榕发现一道新的身影，有些疑惑地问。
“那个棕色头发的男生吗？”佩妮把手遮在头顶，微微眯起眼睛看了一会，“噢，是他，他叫派瑞，昨天刚刚加入橄榄球队顶替了丹尼的位置。你瞧啊，新来的家伙还不赖，这么快就能跟得上大家的节奏了。”
“派瑞？”
“是的。”佩妮忽然压低声音，一副神秘兮兮的样子，“他的父辈都很有权势，是上流社会的名流贵族，成长在相当显赫的名望家族。听说为人谦逊有礼，没有身为贵族子弟骄奢的习气。”
像是感受到两人的注视，派瑞迅速回过头，在看到她们后怔了怔。
一场比赛因为他的分神瞬间输了。
“嘿！你在干什么！”同队的伙伴们开始抱怨。
派瑞没有理睬，径直走到两人的面前。他的表情有些紧张，嘴唇张了张，像在思考要如何开口。