用公用电话最多的人是陈漫云，电话那边是赵雾灵。
赵雾灵丝毫意识不到竞赛时间的宝贵，和陈漫云打很久的电话，大都是微不足道的小事，讲她翻墙逃课被教导主任发现，作业一堆又不想写，细微到隔着电话和陈漫云描述唇釉的颜色。
赵雾灵偶尔会突发奇想，问一些近乎愚蠢可笑问题。
陈漫云则充满耐心地回答。
年久失修的电话传过来滋滋电磁声有些失真，她的声音娇得要命。
江也靠在电话亭附近的围墙，他的衬衫依旧整洁地穿在身上，领口下的脖颈白而隐约看得到血管的痕迹，点燃的烟燃到指间都浑然不觉。
仰头时模糊的视野里看到蔚蓝的天空，围墙粗糙未经磨砺的石子带给他痛觉，意识烦躁中生出无法抑制的渴望。
他不再纠结于麦克劳林不等式和对称变量，心脏好像被细丝缠绕，随着她声音一寸寸收紧。
像是被下蛊，病态般着迷。
不久后竞赛结束，江也顺利断层领先，斩获金牌，年级集会时对他和陈漫云进行表彰，江也面无表情，因为发觉赵雾灵缺席了集会。
校园里的日子单调又乏味，江也依旧按部就班学习，作为优秀学生代表在国旗下发言，井井有条地管理学生会大大小小的事务。
他倾向于一切确定的事物，在数学里意味着没有异解的情况，意味着一切按着预定的轨迹发展。
赵雾灵是它们的反义词。
他反复告诫自己不应该投入过多的注意力。
但赵雾灵确实很有名，她有副过于漂亮的皮囊，明眸善睐，是连江也的竞赛队同学在刻苦乏味的学习之余都会注意到的美貌，意味深长地夸赞一句漂亮。
江也在谈论时往往一言不发，同学们自讨没趣，及时收住话头。
但江也还是断断续续从传闻中拼凑她的影像。
知道她叫赵雾灵，家里经营着淮城近五成的港口，万千宠爱和滔天富贵滋养出娇纵顽劣的性格。
知道她朋友很多，知道她身边的少年叫杨程宇，为她打架弄断别人三根肋骨。
......
毫无相似之处的两类人。
他后来又见过赵雾灵几次，她似乎很怕遇到他，还未碰面就匆匆躲开。
她的发丝因为拥挤而变乱，她的唇依旧是樱桃色的，在离他很远的地方就绕路，所以江也没再听过她的声音。
江也看到杨程宇接过她吃了一口的冰激淋，她不在意地笑笑，左边脸上隐约浮现出浅浅的梨涡。
真漂亮。
他恨不得掐死她。
窗外夏天末尾的蝉鸣不停，黑暗浓稠到化不开的夜晚，江也熟练又颓废地吞云吐雾，烟灰掉落一截又一截，灼烫他的皮肤，江也恍若未闻，俯身，用焰火去碰试卷。
零星的火焰吞噬试卷上密密麻麻的演算，江也第无数次在黑暗中审视自己的灵魂。
金玉其外。
内里欲望赤/裸，难躲闪。-
转折发生在某个周五的傍晚，天色昏黄似油画的色彩，赵雾灵突然出现在教室窗外。
周围人小声地惊呼，赵雾灵没在意，大小姐习惯成为注视的焦点。
赵雾灵手里拿着一瓶汽水，吸管被她咬扁，顶端沾着口红的颜色，她用空着的那只手敲出声响，吸引江也的注意后接着推开有些斑驳水迹的玻璃窗。
赵雾灵似乎忘记对他的惧怕，和他随意地搭话：“嗨，江也，他们说你是学生会会长诶。”
上任学生会会长升入高三后退出了学生会，江也以绝对的优势赢得了换届选举。
江也反而很冷静，抬眸直视她。
天气冷下来，她的衬衫外面套着的针织马甲，不变的是漂亮，口红换成成熟浆果的颜色。
赵雾灵仰着脸接受他的检阅，几秒后挑眉，有股生机勃勃的漂亮，歪头笑，引诱少年去读她的口型。
“喂，江也，记住了吗，我叫赵雾灵。雾气的雾，钟灵毓秀的灵。”
不同于隔着电话的模糊感，她的声音直击耳膜，清晰而甜得胜过糖霜。
当时寒风和她的笑一起灌进来，江也没回答，怔了几秒就低头，握着钢笔的指节一寸寸收紧。
她的笑轻易斩断缠绕他灵魂的束缚。
他记住了，好多年没忘记。
记住了，玫瑰的名字。
-
“只是突然想到...年少时候也有相似的经历，一时有些感慨罢了。”
江也的话让包厢变得沉默。