【书】失败这件事情可以说是给庄司伦世当头一棒了，他已经连手指都不想动弹了，没有大发脾气释放念压是他最后的温柔。
传闻中能实现众多愿望的许愿机，在庄司伦世的手里面屁用都没有。
用他现在的话语来评价：就算放到火炉里面当柴火也是高估它了，点火的燃料还不够十秒钟就没有了，连手都没暖起来就烧完了。
太宰治他探出了一个脑袋，自顾自地扫视了房间一圈，不足三秒钟，他口吻惊疑不定：“这是庄司的房间吗？”
房间里面整整齐齐、条理清晰，地上居然再也没有庄司伦世房间生产的特产——废弃的稿纸团。一切都干净整齐到让人浑身不适了。
织田作之助回以肯定地回答：“是的。”
“不对劲！”太宰治嚷嚷着，“在我的印象当中庄司的房间应该更加得糟糕，就算是老鼠进来了也会因为这如此适合安居乐业的地方感到惊叹不已……不，纠正一下，除了吃饭以外会成苦恼，别的都很适合老鼠居住——更加离谱的是。”
太宰治哗啦一下打开了书房的门：“我怎么不知道地面上居然还有那么干净的地方，庄司的房间不是向来都寸步难行吗！现在居然可以在地面上做起了瑜伽，我不来的时间里面究竟发生了什么！”
庄司伦世完全不想动弹，他就看着太宰治进行了一场夸张的表演。
太宰治真的除了吃惊以外没有办法形容他的心情了，当然这种廉价且浮夸的吃惊并不能持续多久，他下一秒就回归了正题。
“我的《完全自杀手册》放到哪里去了？”
织田作之助指了一下卧室。
卧室内的床上用品一眼便看出了鲜少有使用，但这也是卧室里面唯一一份可以达到一目了然的地方。书柜、书桌、地面上垒起了一摞又一摞的纸箱，往日那堆积到地面上能与垃圾并肩的书籍如今都整整齐齐地收拾在纸箱里面，房间里面的东西虽然多，但不杂乱。
这样的收拾方式，可以说是在短时间内进行二次搬家，也能马上收拾妥当了。
放有床铺的仓库
——应该是这样评价更加恰当。
因为纸箱的外侧有写上署名首字母的罗马音，太宰治找出他那本《完全自杀手册》不费吹灰之力就找到了。
庄司伦世在太宰治房间找他的宝物时，他放空大脑看向了空气中的透明异形虫、虽然说是在空气中，但事实上是存在于眼膜表面的某样东西。
太宰治一出来就看到了庄司伦世这一副模样，他的目光扫过了房间内的时钟，已经是晚上的七点钟。
“虽然时间有一些早，但已经符合夜生活的开始了。”太宰治开口说道，“要去喝酒吗？”
问题中没有主语。
首先排除的是还尚年幼的梦野久作，剩下的就是织田作之助以及庄司伦世。