她起初很心疼穆流风，甚至有些过度保护，但不知为何，渐渐变得冷漠，仿佛一眼都不想看他。
三年后，她有了男朋友，闪婚了。
老乔总的封灵仪式结束了，合棺。
穆流风看着乔天楚的面孔一点点被遮盖，直到再也看不见。
天楚终于去找小瑞了。
乔天楚会留在很多人的记忆里吧。
那，穆颂之呢。
他的父亲，温柔正直，充满童心，为了家人不懈努力，被所有人叫做老好人，穆老哥的男人。
除了独子穆流风，还会有人记得他吗？
还会有人反反复复地想念他吗？
穆流风不想去想，却没法不想。
遗体告别会宣告结束。
乔清念招待着后续前来参加追悼会的客人，余光中，看见穆流风站在墙角。
他面无表情，悄悄地抹了一下眼泪，躲在阴影里，似乎不想被任何人发现自己的失态。
封灵合棺后又是半个多小时，参加追悼会的宾客到齐。
来的人有数百，其中不乏昨天来穆流风工作室，参加剪彩仪式的。
昨日的欢庆与今日的肃穆，这样的对比与落差里，不知他们会想些什么。
穆流风也不知道自己在想什么。
主持人宣读讣告，默哀，鞠躬。
曲终了。
人只能散。
人死如灯灭，花灯碎了，不再燃。
穆流风走时，见一直平静的乔清念仍然平静，只是眼角鼻尖泛着红。
他不知道对方是不是也像自己一样，不愿被人看见的，偷偷哭过了。
“可以哭的，念念，”穆流风与她告别时说，“他是你父亲，你不用在人前撑着。”
一滴眼泪迅速划过乔清念的脸颊，又迅速消失。
“流风，”她仍那样平和，只是音尾微颤，“有时我很后悔，你不要像我一样。”
穆流风点了点头，抱了抱她，走出灵堂。
他拿出手机，看着那个许久不曾拨过的号码，感到陌生又熟悉。
该不该按下去，按下去该说什么？
还是说发个信息，信息又该写什么？
现在怎么做，未来要怎么做，被接受怎么做，被拒绝又该怎么做……
他难得如此混乱，没有头绪。
电话突然来了。
“哥，醒了吗？”顾承佑的声音同时有深沉和欢快两种属性，让人听着安心且舒适。
许久没有回音，顾承佑想再说些什么，听到一声哽咽。
“哥？”他忙问。
“没什么，承佑，”穆流风嗓音沙哑，“刚参加完老乔总的追悼会。”