。
他回想起那快递小哥的模样，年龄不大，也许不到20岁，长得还行，但每次来时都汗津津地，穿得也不好，老是款式差不多的劣质t恤与短裤，鞋子是最土气的杂牌运动鞋。
不过收拾一下，再换一身稍高档衣装的话，丢进校园应该算比较吃香的阳光校草款。
这么想着，程洲桓有点内疚。
那孩子一看就是家庭困难，应该也没怎么念过书，出来打个工还被无端开除……
程洲桓叹了口气。
只是这种内疚很快被高强度的工作冲散，他揉了揉酸胀的眼眶，在写得密密麻麻的文件中寻找对委托人有利的内容。
新的快递员又来了几次，程洲桓没多久就忘了之前的快递小哥。
夏末的一天晚上，他接了发小的电话，说来山城寻找下一本小说的创作灵感，有没有空聚一聚。
“有空，哪？”他问。
“你安排呗，我随意。”发小说。
挂断电话后他向常去的酒吧订了座，跟袁东交待一番后准时下班。
这发小叫严啸，和程洲桓打小在一个大院儿长大，跟他同龄，十多岁时反抗父兄离家出走，走南闯北，这些年写了不少军事题材的小说与剧本，在圈子里算个三流作家。
两人许久不见，聊得尽兴，离开时程洲桓看到一个有些眼熟的背影，穿着服务员马甲，很瘦，肩背稍显佝偻。严啸喝醉了，催着快走，他只好匆匆扶着发小上车，回家后才想起好像是那姓何的快递小哥。
靠在阳台的护栏边抽着烟，他想，挺好的，又找到新工作了。
忙过前阵子的几个大案子，事务所最近闲了下来。程洲桓晚上不用加班，去酒吧的次数多了起来。有时一个人坐在吧台边喝上几杯，有时约朋友随意聊聊生活。
几乎每次去，他都会下意识地扫扫四处走动的服务员，看见何小哥时会微微挑起眉。
何小哥只知道长清律师事务所的老板叫“程先生”，却从未见过他，所以他看得坦坦荡荡，毫不遮掩。
酒吧有规定，服务员为客人上酒时得单膝跪地，何小哥来过一次，也许是不熟练，下蹲时向右边偏了偏，差点弄洒了酒。那是程洲桓第一次近距离地看何小哥，卡座里灯光很暗，勾勒得人的轮廓也格外温柔。程洲桓听他小心翼翼地低头道歉，竟生出揉揉他头发的冲动。
不过当然忍住了。
他不喜欢与不熟的人有身体接触，更何况是这种卑微又笨拙的服务员。
次日上班袁东笑嘻嘻地请年假，说想和女朋友准备准备年底的婚事。程洲桓批了，顺道给自己也放了个假。
休假期间他哪也没去。
北京的家只消每年春节回一趟就行，旅行更是不考虑。身为已经打出声望的优秀律师，他一个月有一半的时间都在全国飞来飞去，实在不想假日还在旅途中度过。
于是成天宅在家里打游戏，一日三餐要么叫外卖，要么随便煮一碗面解决。
假期的第三天，网购的游戏到了。他隐约觉得快递员的声音有点耳熟，下楼拿才发现，竟是何小哥。
他很惊讶，却不动声色，签收后随意问了问：“新来的？”
何小哥看起来风尘仆仆，却相当精神，笑着用方言答道：“是撒，刚跑叻边。”
他能听懂，但故意露出困惑的神情。