梓又瞪着我。
“你笑什么？”
我朝他笑得更灿烂。
我扯着他进了一间咖啡馆。
“其实我想说的是，我失忆了，只记得你……”
我将我所知道的事情都一一告诉了对面这个年轻看起来很小的男孩子。
然而，在我说话的过程中却让我发现了一件事。
容梓似乎并没有在听我讲话，他在看我，准备地说是看我的手的动作。
他还问我。
你喜欢喝茉莉花茶？很少有男的会喜欢喝这个的。
我愣了下，才笑着说道。
恩，我喜欢茉莉花，也喜欢喝茶，所以这个花茶最适合我了。
我没想到的是，容梓在听到我这话后，会变得失魂落魄。
他盯着我的手，近乎喃喃自语，说话的声音很轻很小声，却让我听得一清二楚。
他说。
他也喜欢一边说话一边摸着勺子。他也喜欢喝茉莉花茶，他还说过一模一样的这句话。
我愣了下，没有出声。
咖啡馆外面在下雨，馆内坐在我对面的这个男人心底却似乎也在下雨。他拿着咖啡杯的手攥紧着，浑身在发抖。
不管我说什么话，我都知道，他已经暂时陷入自己的世界里了。
也许，我是他口中那个他吧。
咖啡馆的一次相约深谈后，我在容梓租的房子里落脚了。
大单间不大，一个人生活挺大的，两个人就稍微拥挤了些。
这个面积不大的房子里，厨具什么的，都基本齐全了。
在与容梓生活的一个月里，我渐渐地摸清了这个男人最真实的一面。
容梓虽然买了厨具，但他不会煮饭做菜，他最擅长的就是煮泡面，他很少煮粥煮饭，因为他不会炒菜。不是他不会炒，而是真的很难吃，比我做的还难吃。
容梓睡觉的姿势很奇怪，像一个缺乏安全感的孩子，会蜷缩着身体，将被子都卷在自己身上，然后像肉卷一样整个人圆滚滚地滚进我怀里。
容梓的性子有时候也很迷糊，会忘东忘西，他也有轻微的人群恐惧症，一旦出了这个房间，他就会有点抗拒面对陌生人，不敢与陌生人对上眼，会紧张地说错话，或者重复一句话好几次。所以，他不怎么出门。
但是，即使容梓有再多的缺点，我的视线却从一开始就无法离开他。
我不清楚自己怎么了，明明很普通的一个男人，在我眼底，他的一切举止都很可爱，连刚睡醒的模样都特别让人想要扯到怀里好好地亲吻一番。
长时间的独处，让我内心想要容梓的冲动就像雪球一样，越滚越大，这种情绪膨／胀地越来越大，我的人也变得越来越奇怪了。
终于有一天晚上，我与容梓上／床了。
容梓嘴里的他是一个男人。容梓是个天生的gay，他是因为性向问题不被家人理解，被家人从家里赶了出来，像逃难一样逃到了这个城市，并企图在这个繁荣冷漠的城市里寻找那一抹他认为的温暖。
然后，他无法避免地爱上了那个男人。
结果，那个男人有一天对他说。
不好意思，容梓，我跟你只是玩玩而已，我想提前结束了。
容梓问那个男人为什么当初要选择他。
那个男人却说。