“记得记得！那是1995年嘛。”一个话剧导演道，“真牛逼啊，当时这块晚上没人管，三伏天的，咱八个人，一起来到这儿，七个人爬上去了。”
“七个人？谁没爬啊？”一没参与的人问。
“老秦！”高教授指着秦有德。在老友的聚会上，他离奇地反应快了起来。
秦有德笑了笑：“我没爬。你们都要上去，我一把老骨头，就不跟年轻人疯了。”他年龄比这群人要大，当时也不过三十几岁，说不上是“老骨头”。话剧导演调侃道：“上海人有身份儿，不跟我们干傻事儿。结果，真出事了！”
霍子安听到这里，非常意外，原来父亲竟然临阵退缩了。当时发生了什么？
卢夏：“那个时候楼的顶部还在整修，白天是有人看门的，到了晚上，保安没在，门也没关，我们就混了进去。里面啊，黑乎乎的，我们没带手电筒，就那个拉小提琴的——旭子，戴了个日本表，能发一点光。他打头，后面一串人跟着。里面太黑了，手表的光钢镚儿那么大，怕走丢啊，所以旭子吹着口哨，我们听口哨的声音辨别方向，摸着黑爬的楼梯！”
另一人：“你们还记得吹的什么吗？义勇军进行曲！”
大家哈哈大笑。卢夏：“没错，义勇军进行曲。后来大家都吹了起来，也不怕黑了。义勇军踏过千山万水，终于要登顶的时候，旭子突然不吹了，也不动了！我在他后面，问他，你他妈怎么了？他说：操，没路了！”
话剧导演接道：“顶上整修，封了嘛。当时啊，全部人静了下来，卧槽，我是真怕啊，周围没了声音，也不知道人在哪里。那楼梯陡得很，爬上去好说，要摸黑爬下来，想想都脚软啊。这还没完！我们在想怎么撤退时，突然砰的一声，大门关上了！我差点吓尿。”
“妈的，”高教授道：“尿裤子算个啥，老余抱住我脖子，差点把我勒死！”
老余坐在他隔壁，吃吃笑道：“不是没死吗？那时候我以为大家都得死在里面了。”
卢夏：“我们困在鼓楼里面，上不去，下不来，门又关上了。旭子说他下去看看，半天了，他回来说，门关上了，他大叫了几声，没人理。我们没有办法，一起喊了好久，但外面根本听不见。”
“哟，老秦不是在外面吗？”
秦有德淡然道：“他们上去没多久，我就走了。”
“没错，老秦自己走了！诶，你到底上哪儿去了，那时候问你，你还卖关子，”高教授立即问道。
“我没脸说啊。现在讲出来就无所谓了，我去了火车站。”
“啊？！你去火车站干嘛了？”当事人纷纷问道。
秦有德笑道：“我在北京待够了。那天晚上，看你们上去那黑黢黢的鼓楼，觉得无论如何不能再待下去。我要搭火车回家！”
霍子安大惊，父亲竟然想过回家。1995年，算起来父亲离家不过四五年。
卢夏一拍桌子：“那你咋没走啊？”
“我到了火车站，打开钱包——不够钱买车票。要当时你们在，给我凑点钱，我就走了。”
席上一下子静默下来。北漂时的穷苦涌上心头，朝不保夕而精神富足的日子，每一天都感到自己会遇到天启，每一天都可能死去……
高教授：“不走就对了！我还以为，你是最坚定