这人是什么时候跑回来的？
天还没亮，房间里没开灯，老式的木制房梁横平竖直，温玉棠睁着眼睛，隐约能看见破陋之处。
深蓝色的天空从那儿漏出，温玉棠闭上眼，那不会灼伤人的光线，在视网膜上化为红绿的旋转抽动的粒子。
温毛走进来，敲了敲门框。
温玉棠睁开眼，男人宽厚的下巴上覆着胡茬，穿着迷彩的罩衫，对他招手。
“走，今天带你去市里！”
温玉棠立刻跳下床，牵住男人的手。男人的手指因为干活格外粗糙，他抓着男人的小指，跃过门槛。
市里车水马龙，温毛背着他，走进一间房，把他安置在角落的板凳上。
温玉棠乖巧地坐着，看温毛干活。
一道又一道白色的涂料，灰色的毛胚房逐渐变得洁白，像是电视剧里的房子一样。
最后一角都被涂完，温毛放下刷子，把温玉棠背起，走出房门。
“这是电梯。”温毛按亮墙上的按钮，高兴地说：“以后咱们也住这样的大房子！”
温玉棠点点头，趴在温毛背上，走进电梯。
忽然，男人的身影猛然消散成一团空气，温玉棠掉到了地上。洁白的墙漆碎成一块块，化成一张又一张雪白的纸片，掉在温玉棠的身上。
温玉棠连眼泪都来不及掉下，那些纸片就淹没了他。他抓起来一看，欠条、欠条、欠条。
嘈杂的人声围着他，无数只手出现在他面前，掌心朝上。
人们垂垂老矣的时候，往往会回顾自己的一生，那是因为他们已经无事可做。温玉棠从没有空回忆，也没有空问为什么。他连考虑的时间都没有，人生像是跨栏，只能在思考之前跨过一个又一个障碍。
温玉棠睁开眼，一看时间，已经七点多了，公安局给他发了短信，让他醒来后去一趟派出所配合调查，警/察已经在门外。
他下意识点开谢景宸的聊天框，虽然没有期待谢景宸会给他发什么。
然而谢景宸还真的发了。
一张意义不明的照片，是一只扒着他裤脚的小猫，没有附任何解说。
偏偏让温玉棠心软了一瞬，好像真的被毛绒绒的小猫头拱了一下。
*
温玉棠没想到自己再次和温毛见面是这样的场景。