刘合欢递过来一张凳子：“坐下吧，站着累。”
邹良点点头，接过矮凳坐下。
“我去给他买件衣裳，你有什么要吃的不？”刘合欢问他。
“我不想吃，合欢娘，你给迎春买点吧，牛奶什么的。”邹良说道。
“行，那我下去了。”
刘合欢一步步往外走，一脚踏出门，她还是不放心地回头看了一眼。
邹良坐在病床边，攥着宋迎春的手，两只手沾满干涸的血。邹良低头凑上去，鼻尖抵在交错的手指上，轻轻地吻了上去。
很清晰，那就是个吻。刘合欢继续往外走，医院的走廊上消毒水刺鼻，穿白衣的护士脚步急促，走着走着，她就湿了眼眶。
刘合欢站在急诊门口，扶着冰凉的栏杆低下头，她抬手擦干净眼泪，深深地换了几口气。刘合欢恢复平静神色，她走出医院大门，给迎春买衣裳，给两个孩子买吃的。
——
回申市后，邹良更加忙碌。石晓月周末也见不到他，关着房门不出来。想想以前高三备考也不过如此了，不对，她当时还不如邹良现在刻苦。
考试在11月末，石晓月周五聚餐回来，邹良已经走了。周六是个大晴天，石晓月睡到下午才醒，她懒洋洋起床给邹良发消息，想问问他要不要一起叫外卖，字打到一半想起了邹良今天考试。
石晓月笑笑按灭手机，翻身起床。今天太阳好，去天台晒晒被子吧。她捞起自己的羽绒被抱在怀里，轻飘飘的一坨。走到客厅的时候，她又想起邹良。石晓月把被子扔到沙发上，推开邹良的房门。
对比自己堆满裙子、化妆品和杂物的卧室，邹良的房间很空。她闻到一股久违的书卷气，那是翻旧了的书和笔墨混在一起的味道，让她回想起自己过的很辛苦的学生时代。
石晓月一直觉得邹良跟自己有点像，他们从农村走出来，想在大城市立足。除了这点，他们都有着相似的冷漠、偏执和骄傲。不一样的是，邹良是被家里惯出来的，她则是被逼出来的。这一点她倒是很羡慕他。
石晓月拿起邹良的被子，带上自己的，坐着电梯上了天台。两床被子别在晾衣绳上，吹风晒太阳。石晓月盘腿坐在地上，眯着眼睛感受日光的温暖。邹良如果考过了，就会回到县城工作，那这个房子是退掉还是招新室友？石晓月知道，再怎么找她都找不到邹良这么合拍的了。想到这里，她有点不高兴，她掏出手机想给邹良发点什么，思前想后只说了一句：考试加油啊。