黑色土地，无声地灌溉着欲新生的枝芽，每个人都希望最终得以破土而出的是自己。
何修懿坐得端正，态度还算淡然。他总觉得，左然比他自己更想拿到那个“影帝”。
第一个小时组委会都在颁发那些对他们而言无关紧要，但却被另外一些人所期待的奖，比如什么“最佳纪录片奖”“最佳动画片奖”。
随着现场气氛越来越热烈，奖项终于来到了当晚的重头戏。
最佳男主、女主。
何修懿忽然紧张了。
他终于意识到，他还是在期待着的。
他需要一个奖。
何修懿的眼前忽然闪过许多情景。
——左然对他说，“永远不要试图强迫自己变成情感丰富的人。”“伟大的演员之所以令人尊敬，是因为他们有勇气保持自我。”“我迷恋的，便是你的风格，带有何修懿特点的东西，别的我都不要。”而从那一刻起，他变得自信了。他不再想要将自己“变”成角色，而是能真正地感知人物灵魂。
——左然叫他大胆分析，并且耐心地等他找到感觉。他一遍遍大胆假设齐剑飞的表情、动作，越来越具体，越来越细致，终于使“齐剑飞”从剧本中跳出。
——左然陪他练习语言基本功，令他能将台词讲得更有魅力。
——左然……
他真正进步了很多，甚至可说脱胎换骨。
因此，他希望这一点可以得到承认。
何修懿希望能有某一个奖杯直白地告诉他：何修懿，因为有了左然，你不再是《时间之旅》《峥嵘》时候的你了，也不再是当初参演《家族》时候的你了，你已经蜕变成更好的何修懿，你并没有辜负左然做的一切。
他想将自己的成长具象化。
通过一个一个“符号”，记录一点一滴。
总有那么一天，二人都会行将就木，过去一切辉煌都将退去色彩。他们将会忘记当年二人如何日夜分析剧本，如何反复研究演技，如何练习发声发音，然而，即使忘记所有，他们只要看见、摸到这些奖杯，便能知道自己当时是怎么样在彼此扶持下，一点一点进步、片刻不停歇的。它们，就像路标一样。
而且，“影帝”这个头衔，是一名演员荣誉的最高值，当上“影帝”就像进入了个殿堂。当自己息影后，随着时间流逝，人们关于他参演的电影记忆终将消失，而新的观众，只会知道新的电影。然而……何修懿总渴望，能有那么一天，虽然人们想不起何修懿风格如何，甚至讲不出何修懿演过什么，但是，他们都会知道拿许多个奖的自己，内心都会涌起尊重；只要想起这个“符号”，就仿佛能知道当年他曾经经历过怎么样的勤勉。
就好像……那些传奇般的好莱坞演员一般。
“……”何修懿心跳得好像擂鼓一样，指尖却是冰凉。他竖起耳朵，张大嘴巴，无声却大口地呼吸场内空气。饶是如此，依然觉得空气黏稠，氧气仿佛总也不够。
左然轻轻拍拍何修懿的手背。
台上，拿过奥斯卡最佳女主提名的日本演员走上台子，风姿婀娜，一身礼服裙显得很美艳动人。
她用中文说道：“五位演员，贡献了来源于生活，又高于生活的表演。这五位演员是……”
与此同时，五个人的名字一一出现在屏幕上。
何修懿的名字是在正数第二。在巨幅照片中，显得很有神采。而另外四人中，还有两个来自中国，一个来自法国，一个来自伊朗。