她在这里度过童年，她记得她把铁床的床架当作楼梯，踩着爬上上铺，她还会吹口哨，她的每一天就是一连串的实验。
每天都把自己的大脑逼到头很痛，她会流鼻血，像现在这样。
她的白色屋子里规律和奥秘，时间悬浮静止。
她最喜欢看到偶尔爬进来虫子固执疯狂的扭动，她会盯着卧室天花板的龟裂的油漆，在太阳的微光里，会有影子跑动，会有一粒粒尘埃飘落，对她而言就是整个世界。
她不知道她从哪里来，也不知道她会往哪去。
陈平安深吸口气，「你今天不用上班吗？」
「我跟公司说了，我今天上下午的班。」全永丽淡漠的说。
她们看着曾经居住的宿舍，「他们都去哪里了？」
「不知道。」全永丽说道「我们当年很幸运。那时候抗议人群破了门，他们忙着转移工厂，后来实验室烧起来，我们跑出来了。」
全永丽说的这么轻描淡写。
十年前，她们自己从实验室逃出来，踏在地面上，怀着一种茫然而恐慌的感觉。她们第一次脱离了唯信製药的视线，第一次独立于全然陌生的世界，没办法预测未来，也摸不透什么事未来。
人生毫无预警的开始了，她们在城市里迷了路，不知何去何从。
或来被巡逻的警察带回，她们进了孤儿院，全永丽被老大收养，陈平安独自长到十八岁，然后出了自己生活。
陈平安靠在汽车上，把染血的卫生纸握在手里，「你想过你的爸妈吗？」
「以前有。」全永丽诚实的说「他们始终如烟似雾。」