手指也绷紧了，我狠狠地瞪着咫尺之隔的松泽先生，又是委屈又是愤怒，忍得肩膀都在打颤。
“啊呀，”松泽先生凝视着我，他的唇角浮现出一抹浑然不在意的浅笑，温热的气息透过铁丝网吹在我的嘴唇上，“弦月要被拒收了。”
这句话好像最后一根稻草。我咬紧了因为紧张而轻微打颤的牙齿，一颗颗解开西装外套的扣子，又甩掉了碍事的皮鞋，只穿着袜子踩在地面上。在正式行动之前，我还愤愤地瞪了松泽一眼，这才动身爬上了铁丝网的护栏。
到底成品西服的步幅太窄很碍事，我在攀至护栏顶端、试图一跃而下时没能调整好平衡，整个人好像被西西弗勉强推上山崖的巨石一般栽下去，险险倒进了一个陌生的怀抱。两个人踉跄了好几步，终于站稳时，我一抬头，便望见松泽先生微微睁大的、琥珀色的眼瞳。
我尴尬地推开了他，借着整理衣着的机会避开松泽的目光。袜子踩在干燥沙土上的触感颇为奇怪，脚趾不自在地蜷起又松开。我做了好几次深呼吸来平复心情，视线黏在天际的弦月不肯移开，以喃喃自语的口吻控诉道：“真是的，赠送弦月的时候，根本没考虑过别人要如何签收啊……松泽先生。”
“嗯——”拉长了语调的回应听不出情绪，我已经竖起了耳朵，松泽先生的重点却跑偏到了称呼的问题，“叫名字就可以。”
“……不太好吧。”
“那么，就叫松泽好了，”脚步声从背后靠近到耳畔，又毫不留恋地越到了更靠前的位置。我望着松泽先生的背影，听着夜风送来的声音，“已经足够拗口了，不需要再加敬称。”
的确是很拗口的名字。松——泽。连续两个齿音念起来像是齿与舌的较劲，与奇妙的性格相得益彰。虽然明白这种事轮不到我评价……
我很喜欢。
工作日的深夜也有瑰丽的月景与潮声。我踩着冰冷的砂石追上松泽，两人并肩行走在无人的河岸，是适合沉默的气氛，又好像更适合一些毫无目的性的交谈。松泽讲话的方式天马行空，我都在怀疑出发前他喝的不是黑咖啡而是啤酒。
“松泽的工作是什么？”
“电视明星哦。”
“……住合租公寓的电视明星吗？”
“那么，暂时无业。”
就像这样。
太容易戳穿的谎话反而没那么容易引起反感，我们信口开河地聊天，好像漫漫征途中偶然相遇的两位骑士，掀开面罩、放下盔铠，在露营地的篝火边，向彼此讲叙一些子虚乌有又心照不宣的历险故事。
篝火故事会结束在我打喷嚏的时刻。西装外套因为可笑的逞强而被遗弃在了护栏里，海风萧瑟，我的姿势早已从帅气的单手插袋变成了猥琐的双手抱胸。松泽侧头看我一眼，发出了难以分辨是嗤笑还是叹息的声音。他解下了黑风衣盖在我肩膀，厚重的毛呢连同口袋里不知何物的金属件一起，压得我肩膀一坠。
“喂——”
“回去了。”
根本不给我推让的机会，松泽就这样独裁地决定了大衣归属，转身懒散地向着护栏的方向返回。我拢紧大衣的领口，感受着其中来自松泽的体温，沉默地跟了上去。
回程翻过护栏要从靠近河道这边有坡度的沙石地面开始攀爬，过程比之前更艰难。好不容易爬到顶端准备翻越时，我再次被西装裤的步幅所限制住，陷入了进退维谷的局面。先翻过护栏的松泽抱着大衣仰头看着我笨拙的攀爬姿态，忽然说：“脱掉裤子比较好哦。”
“……哈？”
松泽于是重复了一遍：“脱掉裤子比较好哦。”
我以奇怪的姿势凝固在了铁丝网上。
“……”
“……”
“啊，怕被巡警当成风纪犯吗？”松泽像是才想起来这回事似的一击掌，眼角堆起了笑纹。他以轻佻的语气提出了同样惊人的第二方案，“那么，跳到我怀里来吧。”