后拿起钥匙手机。
回到海边别墅，进门前却有些怯步。
这个房子，没有了她的踪迹时，异常的空寂，走路都带着回声。
他径直上楼，走进那间还没开始布置的婴儿房。
看着小床时，心里更不是滋味。
他已经做了最坏打算，孩子没了可以再生，即便不能生，也没关系，只要她在。如果她有个三长两短，他，他几乎无法想象下去。
昨夜他刚把老何送走。
老何本来不愿先走，又出了白露这事儿，更是不能走，强烈要求留下殿后，没个人留在这会让他们起疑心。
他说：“当然有人留下，我。你拖家带口的必须安排好。”
“您不也是……”老何猛地顿住。
他当时苦笑一说：“只要我们一家三口一起，在哪里都一样。”
在地狱里也是天堂。
剩下一个，在天堂里也是地狱。
老何迟疑着说：“也许他们的目的在你，我们走了，白露未必真有危险。”
他何尝不知。
可这种事不能侥幸半分。一个男人，如果连妻儿周全都保证不了，还有什么颜面立足于世。
他一步步走近小床，拿起一只棕色毛绒熊，小熊憨态可掬，眼睛漆黑明亮，跟她很像，他现在看什么都能想起她。
身后想起一丝细微动静，他猛地回头。
是白猫。
它慢悠悠走过来，停在他脚边。
他缓缓蹲下，抚摸它的背，它喵了一声，仿佛是一声低低的呜咽。
“你也想她了是不是？”
“喵——”
“她会回来的，她不会有事的。”
“对不对？”
“喵——”
程彧拎着毛绒熊来到钢琴房。
琴身依然一尘不染，他把小熊摆在一旁，掀起琴盖。
他要镇定，要冷静。
深呼吸，闭着眼，手指落下，弹起了一段旋律。
在心里说，白露，告诉我你在哪，给我一点提示就好。一点点就够了。
再给我一个机会，我还没专门为你学过曲子，没专门为你弹奏过。
一曲奏完，意识到这是d大调卡农，旋律动听，但这背后的故事太过凄美，不吉利。
再弹似水流年，只有与心爱的人在一起才会有这种感怀，如今，音符飘满房间，一室的寂寞，每流过的一秒都带着煎熬。