他是beta啊。
爱情可以培养，也可以消散。唯独他是beta这件事，永永远远都改变不了了。
就像他母亲得知迟孟京在外有一个私生子时的晴天霹雳，这么多年外遇、情人来了又去，可一旦有了孩子，那就是永远都改变不了的既定事实。
他手背青筋暴起，把余程后肩肌肉按得变形：“那又怎么样？不能标记又怎么样？”
——只要沈朝汐坚定地喜欢他。那就比什么都重要。
余程“呵呵呵”笑了。像是笑场：“喂。你不知道吧？现在屋子里全是沈朝汐的信息素。”
“什...”轮到迟暮里讶异，他仰头四望，他看得见每一颗尘埃在黑暗中漂浮，全然找不见沈朝汐的信息素在哪。
他倒是真想呛余程“你胡说八道”，可他确实无法判断。俨然每一次呼吸都像酷刑，灼烫他身为beta的神经。
“别找了。你这辈子都闻不到沈朝汐的信息素。这辈子都标记不了他！”
远比先前任何一句都有效得多的嘲讽。迟暮里呼吸频率倏地加剧，他大口大口吞噬着黑暗，他闻见的黑暗寡淡且干燥，积着灰尘的霉味。
他该怎么知道余程闻见的黑暗浓郁且潮湿，如骤雨磅礴的馥郁。
“呼...呼...”
可任他呼吸，都分不出这方空气与他设想的沈朝汐有任何相关。
沈朝汐是旧校舍男厕尿腥、汗水、鲜血和烟混合的污浊。沈朝汐是教师公寓沐浴露芳香剂，潮湿而蒸腾的水汽，以及蝉鸣。
又或许沈朝汐是白沙，是海水，是芒草，是夕阳。
时至今日，他幻想的沈朝汐又多了一重颜色，黑暗，无边无际的黑暗。
迟暮里把他整个拎起，“我告诉你，是沈朝汐他自己选了我！是沈朝汐一次又一次地主动来找我，求我爱他！”
可是真羡慕你，你远比我更了解沈朝汐。
余程嗤之以鼻：“他图你什么？图你的抑制剂？！”
迟暮里愣了。
“哐——”
大门被猛地推开，门外出现个身材臃肿的中年男人，“大半夜吵什么吵！”而迟暮里正好把余程再度摔在地上，“哐”，十分沉重的碰撞。
“我靠，打架是吧！？你们两个是哪个学校的！——嗯，你不是迟暮里吗？”