她过得并不快乐，但好像也不需要快乐。杜光宝做了多年销售，积累下不少渠道和资金，准备开文具厂，主营的还是颜料。她很好奇杜光宝要在哪里建厂，杜光宝说，咱家的院子不就是现成的吗？
杜光宝要将母亲留给她的院子彻底占为己有，她想过抗议，但最终选择沉默。她从小就是这样，不会对人说不，何况这个人是将她抚养长大的舅舅，没有杜光宝的话，她早就被送到福利院去自生自灭了。
杜光宝很快张罗起来，不久院子就被改造成了文具厂，杜光宝还给文具厂取了个文艺的名字，叫“时光巷子”。
不得不说，杜光宝是个很有赚钱头脑的人，文具厂一开起来，杜光宝就做起直播带货，并且将自己包装成颇有情怀的文艺中年。文具厂主推的颜料各有故事，并且取了附庸风雅的名字，后来扩展到笔、笔记本等等。时光巷子还是函省最早做胶带、手账的文具厂。
杜光宝亲自参与直播带货，在各个平台都有个人号，炒作诗人的人设。他年轻时虽然长相丑陋，如今经过包装，却有种颓废的高级感，再加上他写的那些现代诗，竟是收获了大量拥趸。
任洁看在眼里，抱着事不关己的态度。她也是文具厂的一员，不过杜光宝派给她的工作很轻松也很枯燥，不必抛头露面，在库房整理出货单而已。
杜光宝请了几个盘靓条顺的主播，光鲜亮丽的他们在她面前经过，将她衬托得更加灰头土脸。但她对现状很满意，只要杜光宝不一时兴起，又想将她卖给有钱人，她便得过且过。
但不久，让她和杜光宝都没想到的事发生了。
那天杜光宝正在直播朗诵新写的诗，助理却吃坏肚子接连跑厕所。直播间不能没有助理，她被临时叫来帮忙。她对直播这一套很不熟系，不知道哪些角度会被拍到，一进屋就露了脸。
她是从库房赶来的，穿着工装，表情木讷，评论却突然沸腾起来，网友们都在问，这是哪个小哥哥，怎么能帅成这样？
她当时并不知道网友们在评论她，不敢看镜头，低头按照杜光宝的要求做事。杜光宝屡次用狂热的目光看她，她很不舒服，只想快点结束这场直播。不久，杜光宝忽然向网友介绍，说她是自己的外甥，过阵子就会成为主播，今天先来“实习”一下。
当被按到镜头前时，她非常茫然，一句话都说不出来。但只是这么坐着，也收获了无数的打赏，所有人都在夸她长得好看，用词异常夸张，什么尘封万年沉睡千年的美少年。杜光宝笑得合不拢嘴，向网友保证今后多让她上播。
那天的直播结束后，杜光宝搓着手，围着她转圈，“我真是眼瞎了，以前怎么没发现你这么适合当主播？洁儿啊洁儿，你可真是舅舅的摇钱树！好好干，以后舅舅的就是你的！”
那之后，她被杜光宝打造成了主播。
杜光宝非常聪明，知道网友喜欢什么、爱看什么，给她的人设是雌雄难辨的美少年，妆造全部往中性打造，还逼她用假声说话，偶尔发出接近女性的声音，就解释为少年音。不久，她就成了杜光宝手中最受欢迎的主播。
然而在镜头前讨好消费者却让她非常痛苦，她不擅长做这种事，杜光宝却不准她不做。
“你好好想想是谁把你拉扯到这么大！舅舅这么大年纪了为什么没有结婚，不就是因为有你这个拖油瓶？你怎么这么自私，只为自己着想，不为舅舅着想？舅舅赚钱是为了自己吗？舅舅是想你过上好日子！”
她听不得这些话，每次杜光宝这样逼她，她都只能乖乖坐到镜头前。是啊，她欠杜光宝，她离不开这个家，杜光宝是她最后一个亲人，她不想再次失去家人。
那些年，杜光宝的生意蒸蒸日上，“时光巷子”成功打造了情怀诗人和破碎美少年两个人设，甚至有不少人嗑他们这一对。
杜光宝起初以颜料作为重点，后来用文创产品来收割粉丝，甚至出了书，假模假样地直播签名，大赚特赚。在钟力山和孔春翔的尸体被发现之前，杜光宝正在计划将临近的几个院子盘下来，扩大文具厂的规模。
而命案将这一切画上了休止符。杜光宝说不清尸体为什么会出现在自己厂里，警察频繁来调查，虽然没有找到杜光宝涉案的证据，但“杜光宝杀人了”在岚湾坝广泛流传。
更致命的是，网友得知文具厂发生命案，从四面八方赶来“调查”，杜光宝和任洁被扒得皮都不剩。大家终于知道，杜光宝根本不是什么情怀诗人，抛开滤镜，他写的那些现代诗简直狗屁不通、无病呻吟。
而且文具厂的院子也不是杜光宝的，是他从过世的姐姐手上强夺过来的。文具厂的直播搞得风风光光，但杜光宝长期拖欠设计师、画师稿费，因为粉丝太多，占据舆论优势，设计师和画师发帖索薪，也会被他的粉丝攻击，活脱脱就是个老赖。
任洁的性别也曝光，网友大骂她女装男骗粉，一时间“塌房”言论充斥着所有和“时光巷子”文具厂有关的评论区。
杜光宝强调自己没有杀人，也不认识被害人，以为等警方结束调查，网上的舆论过去后，情况就会好转，哪知道网友越扒越深，又扒出颜料质检不过关，成分致癌等问题。几个月后，杜光宝认清现实，知道文具厂开不下去了，索性关门大吉。而这个老院子被他视为风水不好，还给了任洁。
“他现在在做别的生意，虽然文具厂没了，但前几年他靠文具厂赚了很多。”任洁说：“换一个赛道，就没人在意他炒人设的事了。而且他现在也不抛头露面。”
陈争环视院子，这院子虽然有些年头了，但被整理得很有书卷气，像是现在很吃香的独立书屋。“杜光宝走了之后，你把这里改造成书店了？”
任洁纠正，“是二手书店。”
陈争问：“生意怎么样？”
任洁说：“跟以前没法比，不过大家都很照顾我，能糊口。”
“照顾你？”陈争往院子外看了看，“是说周围的商家吗？”
任洁点头，“嗯，还有顾客，他们也愿意来我这里买书。”
陈争说：“冒昧问一下，你刚才说你和杜光宝人设崩塌之后，网上全是骂你们的声音。现在他跑了，你留下来继续做生意，你的客人知不知道……”
“知道，他们很多都是以前文具厂的粉丝。”任洁抬起头，感恩道：“事情刚发生时，他们觉得被我欺骗了，我根本不是什么美少年。但还是有一部分人愿意听我解释，相信我不是故意要那么做。其实我舅把院子还给我，也是他们的功劳，要不是他们造势抵制‘时光巷子’，我舅可能不会放弃。”
任洁叹了口气，唇边挂上腼腆的笑容，“他们问我今后想干什么，鼓励我不要那么自卑，既然院子拿回来了，就好好生活。我想了很久，决定开个二手书店，不需要赚多少钱，让我能够安稳生活就行。”
说起这个二手书店，任洁的语气明显轻松了许多，还在给杜光宝当主播时，她就经常去市里的小书店淘二手书，对这一行有所了解。岚湾坝在市郊，她的院子比较大，这些都给她做二手书店提供了有利条件。支持她的粉丝也帮了她不少忙，去年她将书店开起来，再次在镜头前介绍她的商品。
这一次不再是被逼，而是出于自愿。她拘束地介绍喜欢的书，分享读后感，真诚质朴，渐渐拥有了新的粉丝和顾客。
“那挺不错。”陈争说：“希望我们这次调查不会给你的生活和生意带来太大影响。”
任洁说：“理解的。”
陈争问：“你的二手书店做起来之后，杜光宝有没有来找过你麻烦？”
“没有，我们基本没什么来往了。”任洁解释，这二手书店看起来不错，但赚不了大钱，她自己很满足，但这点小钱杜光宝根本看不上。
陈争拿出墙上蝉涂鸦的照片，“你对这幅画有印象吗？”
任洁仔细看了看，疑惑道：“这是院墙外侧？我们这里小孩多，经常有小孩在墙上乱涂乱画，去年装修时被我粉刷掉了。”
陈争来的时候就发现院墙改造过，不再有蝉涂鸦。见任洁再次紧张起来，陈争说：“这个图案可能是凶手留下的‘签名’，所以我想问问你，见没见过相似的涂鸦？”
任洁倒吸一口气，错愕道：“凶手画的？我，我没见过其他的，凶手是什么时候来画的？上次，上次警察没有说过画的事！”
涂鸦这条线索直到最近才被认可，三年前警方当然不会询问涂鸦相关的问题。陈争问：“你认识娄小果吗？”
任洁茫然，“谁？我没听说过。”
陈争点开照片，“就是这个男生。”
任洁低头，两秒后蓦然直起身子，眼中是遮掩不住的惊愕。