听到了自己的名字，林眷极自然地往乔寄地方向歪了歪头。
齐清在一旁有些复杂地看着，半晌才对乔寄道：“庆功宴就不去了，我一会去跟导演打个招呼吧。”
“也行。”乔寄自然不会强求。
***
最后一场戏拍得很顺利，大家合作了几个月，已经非常默契，一次通过后又补了几个镜头，导演便宣布电影正式杀青。
乱七八糟的欢呼后，大家便开始收拾，但显然比起撤场，他们更急于庆祝。乔寄的妆是最复杂的，于是等他卸了妆换好衣服出来时，片场里已经没剩下几个人了。
只有齐清还带着林眷等在那儿，看他出来，便笑着迎了上去：“恭喜杀青。”
“谢谢。”
“明天小眷大概要哭了。”
乔寄一怔，下意识就望向林眷：“为什么？”
齐清有些无奈地道：“因为已经养成习惯了。”
乔寄一下子就明白了，他似乎曾经在哪里听说过。
一些固定的习惯，一些周期性的日程，对于普通人来说也许不代表什么，但对于自闭症患者而言，可能就是绝对无法触及和变更的禁忌。
他不觉有些慌了：“那、那怎么办？”
“大概……只能让他闹两天了吧。”齐清笑了笑，“要不，你先跟他说说，让他明天不要哭？”
这是随便说说就能改的事吗？
乔寄无语地望着齐清，齐清却只是揉了揉林眷的头，把他留在原地，转身往休息室的方向走去，“导演好像还没走，我去跟他打个招呼。”
“啊？”乔寄愣住了，叫了一声，齐清却置若罔闻。
一下子就只剩下他跟林眷两个人。
乔寄无奈地看着林眷，最后走过去道：“没办法了，你只能跟着我。”
林眷也不知道听没听进去，站在那儿晃了晃，居然真的往乔寄的方向靠了靠。
乔寄的心一下子就软了。
他带着林眷走到椅子上坐下：“明天不能再来了，你真的会哭吗？”
林眷坐在那儿摆动着身体，没有回答。
“明天我去看你好不好？只要你答应我，不哭不闹，明天我就去看你。”
乔寄已经有点习惯这种没有响应的自语了，见林眷一直没有回应，他又换了一个话题。
“你说，这电影我演得怎么样？”
“小眷？”
“我演得好吗？”
“我演得很好，对吧？”
“觉得我演的好的话，就点头。”
林眷一直乖巧地坐在那儿听着，却始终没有回答。
到最后乔寄也慢慢沉默了下来，轻轻地揉了揉林眷的头。
“演得……好吗？”不知过了多久，林眷磕磕碰碰地开口。
乔寄猛地抬头，却发现林眷并没有看着自己。
青年的目光不知道落在何处，眼中却是让人心动的专注，他不断地张口尝试着要说些什么，却每一句话都说得格外艰难。
“演得好、吗？”他又一次重复着，然后停下，再然后又花了很长时间，才挤出新的一句话，“好……”
——演得好吗？好。
乔寄差点以为自己要哭出来了。
手心里被人胡乱地塞了一颗糖，乔寄没敢低头去看，却知道那颗糖一定是跟他口袋里用盒子装着的那两颗一样。
“我能吻