为了上药开的小台灯朦朦胧胧的，许慎珣在他旁边就打架这件事大声地为自己狡辩开脱，在这样陌生的氛围中，周清一直紧绷着的身体悄无声息地软下来了一点点。
后来经历了很多事，周清慢慢意识到了自己那样的表现是有问题的，于是他开始学习当一个“正常人”，他开始认真读书，慢慢赶上了学校的进度。17岁的时候周清谈了人生中的第一段恋爱，然后对他视如己出的父母意外去世了，他做了一些选择，放弃了一些东西，他变得越来越像社会意义上温和的好人，没什么脾气，被别人冒犯也不生气。甚至连许慎珣有时候都会冷不丁提一句，看到周清现在这样，真的很难想象当年他拎着砖头拍人的样子。
周清对此一笑了之。
一般来说脾气好的人朋友也会多，但周清却仍然少有朋友。最初的那些年他们过得很难，体力活很消耗人，周清没有精力想除了钱之外的事；后来经济条件变好了，许慎珣不喜欢周清出去工作，认识人的机会就更少了，秦雪如纯粹是由工作关系变熟人发展起来的意外。
一开始周清对此其实其实并没有太大意见，人的性格底色很难改变，他从来就不是很热情开朗的那种人，不需要很多的社交。呆在家里也没什么不好的，他也这样说服自己——如果不是许慎珣越来越过分了的话。
主动呆在家里和只能呆在家里毕竟是两回事。
他和许慎珣从漏风的出租屋搬到破旧的老小区，又从老小区搬到寸土寸金中心区的大平层。他们换了很多次房子，但直到今天，周清听到别人提起“家”的时候第一个想到的仍然是小时候那个打架的夜晚。
妈妈一边训斥他们俩一边给他们包扎，外面传来爸爸锅铲炒菜的声音和电视的新闻播报声。许慎珣坐在他的床上，一只手吊着绷带，贴在他旁边伸头过来看，嘴里说着妈妈包的太严实了不舒服。小孩子热乎乎的身体靠着周清，让他感到一股古怪的亲密感。在此之前周清从来没跟人挨这么近过，像被一只猫爬到了腿上，身体僵住不能动，他在那一刻甚至有点想逃。
但是最终他还是坐在那里乖乖地挨了一顿骂，他身边的许慎珣腿搭在床边摇摇晃晃，挨训也是一副态度不端的样子。然后他逐渐长大，慢慢的比周清都要高了，依偎着坐在他身边，在看电视的时候懒洋洋地把头靠在周清的肩膀上。
时间如白驹过隙，那个晚上的其他人逐渐远去，最后留下的只有他们两人。
于是许慎珣就变成了周清对“家”这个概念的注解。
“你不能不去吗？”许慎珣问。
他的眼睫搭下来，微微颤动，声音很轻，和他一贯的那种胡搅蛮缠截然不同。周清心里愧疚，但还是说道：“导演那边说有急事要我过去一趟，我会早点回来的。”
“但是今天我推了好几个通告才空下来。”许慎珣说：“周清，你说好了陪我的。”
“对不起。”周清抱了抱他：“明天可以吗？今天的事应该今天能处理完，我明天请假在家陪你。”
许慎珣看着他：“可是没有这个工作的话，你的明天本来就该是我的，昨天和今天也是。”
周清避开了他的眼神：“应该到四月就结束了，这部剧结束之后我就有时间了。”
许慎珣没有说话，周清拉开车门坐上去的时候回头看，发现许慎珣仍然站在门口看着他，连动作都没变。
周清有些疲惫地揉了揉眉心。
“二审被卡了。”导演的脸色极其难看。
”怎么会？”旁边的副导演惊讶道：“一审不是都过了吗？按理说二审应该只是走个过场啊？”
导演点了一根烟，狠狠地抽了一口：“这两年二审被卡的总共也就四五部，就被我们赶上了。妈的，早知道我就去买彩票了。”
魏赫沉着脸问：“卡的原因是什么？”
导演：“上面给的意见，喏，就在这，你们看看。”
周清接过来助理分发的文件，上面只写了寥寥几句，类似于价值导向有问题、主要人物不够正面等。
张编剧焦虑道：“这么含糊？这怎么改？不应该啊，悬疑剧刑侦剧我跟过几个组，我和周编已经把可能被卡的敏感的地方提前改过了，这次怎么回事？”
“被卡倒不是最坏的。”导演说：“我手上被卡过的本子加起来也有两位数了，但怕就怕在上面只给你这种大的修改意见，标准是模糊的，只能由下面的人去猜着硬着头皮改。”
“去年改了审查流程后其实整个圈子里都挺乐观的。”导演把烟头按在烟灰缸里：“先送剧本，一审只审粗剪，避免了钱全投进去了不过审资金打水漂。隔壁老刘的剧没过一审，所有人拍到一半直接散场回家，当时我还笑他，毕竟我们一审过了，看来人还是不能太缺德。”
没人笑得出来，桌子上只有一片死气沉沉的寂静。
“我找人去活动一下。”魏赫开口道：“实在不行，看能不能把标准问细一点。”
导演拍了拍他的肩膀，转头对周清说：“周编，你跟张编两个最近辛苦一点，先看看有没有什么遗漏的地方。我们还有两次修改机会，总不能现在就让大家直接收拾东西回家。”
周清点了点头：“好的。”
嘴上答应下来，等真正开始做的时候周清才发现这件事的难度。他盯着那几行寥寥的审查意见看了一遍又一遍，试图深入理解上面的意思。但等他回看已经改了无数遍的剧本的时候，却发现无从下手，每句对话每个场景看上去都没有问题，因此也都显得格外可疑。好在张编剧也在，他好歹有过相关经验，挑挑拣拣还是帮周清圈了一些可能有问题的地方出来。
这么一看就是几个小时过去了，他晕晕乎乎地从剧本中出来去卫生间。路过外景时看到外面在拍摄。显然消息已经传开，没有戏份的人三三两两聚在一起，眉目间都充斥着焦虑。周清在隔间的时候听到外面有声音，一个中年男声骂道：“真晦气！好不容易找到个活，结果眼看着又要黄了。”
旁边一个稍年轻一点的声音说道：“审查不过归根结底还是剧本有问题，要我说当初就不该找那个周清来，要是早多找几个有经验的编剧，哪里会到今天这一步？”
“他怎么进来的你还不清楚？”一个尖酸的声音道：“要我说，卖给许慎珣一年赚得也不少，就别出来祸害人了吧。”
“谁知道许慎珣这个兴头能持续多久？比他长得好的有的是，肯定还是先混点资源。”男人愤愤不平道：“我们也就算了，顶多家里老婆孩子今年少套衣服，王成，你妹子现在是不是还等着你拿钱回去治病呢？”
“……是。”一直没出声的男人回答道。
这下子人群更有了群情激愤的理由，一时间骂得更为难听，一个阴冷的声音响起来：“有空在这说闲话，没空多看两眼剧本？”
外面的声音骤然消失了。
等到所有的脚步声都逐渐远去，周清才从隔间里出来。他仔细地清洗了每一根手指，然后抬头看向镜子里面色淡淡的自己。
出去的时候他看到靠在走廊墙上的魏赫。见他出来，魏赫说道：“你不用往心里去，有点经验的都看得出不是你的原因。”
周清摇摇头：“我没事。”
他走了两步，突然问道：“王成的妹妹得的什么病？”
魏赫的表情显然没想起来他说的是谁。
周清提醒道：“演刘二井的那个。”
魏赫想了会：“好像有听一耳朵要换骨髓什么的。”他有些稀奇：“你之前也不常来，他戏份也不多，怎么记得这么清楚？”
“这是我的书。”周清说：“我记得我写的每一个角色。”
他往外走去，魏赫跟上他：“你要去哪？”
周清奇怪地看了他一眼：“去改剧本啊，不然呢？“