水再次从田腾飞头顶流下。洗发香波的味道，渐渐盖过田腾飞身上洗龙虾的废水味。
这种味道田腾飞认得，也一直很喜欢。
那是林宇轩上学时候用的洗发香波。
木质香调，带一点柠檬味，夏天林宇轩晾头发时候，风一吹，田腾飞总能嗅到雨后的森林深处。
他想，现在总算扳回一城，自己最刻骨铭心的一段暗恋终于渐渐回到它的原貌。
田腾飞的粉丝都清楚，自家大明星不怕把情史挂在嘴边：初中的校花，高中转学的同班同学，大学条顺盘靓外国籍恋人，还有现在的正牌女友权子涵。
每一段都被田腾飞说得有声有色，仿佛眼前闪过一场崎岖动人结局唏嘘的爱情童话。当然也有人不信，甚至有人说这是田腾飞给自己准备的梗，是在电视上刻意塑造的形象。
田腾飞也不管，有人问起他的恋情，他的回答亘古不变：讲完初中开始的情史，之后请记者朋友将注意力放在自己工作上。
时间一长，田腾飞和权子涵的感情也太稳定，偶尔拍到的照片也是并肩而行，亲密无间，也就少有人愿意去在意那段话中的真真假假。
只是真假，田腾飞自己都模糊了界限。
他唯能笃定，权子涵是假，而高中那位一直没有提到姓名中途转学的同班同学，是真。
“身上没味道了。等我一下，我去给你找件衣服穿。”
田腾飞回过神，一抬眼，看到林宇轩两根长刀似的锁骨在他眼前晃。对方双手捧着他的脸，掌心的老茧都和当年打篮球留下来的一模一样。
“先别去……”田腾飞注意到自己的失态，连忙松开手，“我、我就是想跟你要个电话。”
林宇轩背得飞快，田腾飞手指也在屏幕上划得飞快。他输完，刚要开口，林宇轩从嗓子里挤出另一串数字。林宇轩声音越来越小，最后几乎要听不到，被炽热空气中的水汽折射得颤颤巍巍。田腾飞听着熟，可就是想不起来那是谁的电话。
说完，林宇轩小心翼翼地问了一句：“你换号了吗？”
田腾飞终于想起来，那是自己当年的手机号。
“当然，”田腾飞答，“拿手机来，我输给你。”
“我手机在休息室里。跟我来，我给你找件衣服穿。”
那一夜，大约所有辣辣香婆婆的大厨小厨都忘不掉，有个穿紧身露脐t恤和七分裤的陌生高个子被林宇轩领进后厨。不一会儿，一个花衬衫花裤子的男人跑下来，冲着高个子连叫好几句“小祖宗”，之后带着那个人旋风般离开。
那一夜，田腾飞久违地失眠了。
第3章
田腾飞在床上翻来覆去，实在睡不着，就开始数绵羊。
起初还算正常，一只只可爱的小绵羊跨过栏杆跳进牧场里。可跳着跳着，小绵羊就顶上一张人脸，还是田腾飞每次见到都想人道毁灭的一张脸——
高中学生证上自己的照片。
田腾飞无奈摇摇头，翻了个身，看手机上面显示现在五点。大大的五下面提示他有未读短信，发信人是林宇轩。
凶手就是你！
自带声音自带表情的五个字，弹幕一样飘过田腾飞眼前。难怪他会想起那张脸，也难怪他会睡不着，罪魁祸首当然都是这个人。
那张田腾飞想人道毁灭的照片，就出自林宇轩之手，还是被林宇