自从靳柔死后，他已经很久没有睡过一个整觉了，可昨天，他能在这个人的身上睡死过去，毫无防备，所有刻在骨子里的谨慎和排斥都被他尽数收起。
梦中他能感知到那个人离开了他，于是他醒来，害怕地躲到一个他认为安全的地方，在那里，他期待着能被这个人找到，幸好，这个人真的找到了他。
这个人会给他饭吃，会背着他走一夜的山路，会带着他去他从未去过的医院，最重要的是，这个人不会像其他人一样害怕他。
他知道自己是个怪物。
幸好，这个人不怕怪物。
他叫他小狗，他也觉得很喜欢，他渴望一切带有感情的词汇。
他问他愿不愿意跟他回家，他想他是愿意的。
于是在他朝他伸出手的那一刻，程斯刻犹豫半晌，还是挣扎着将自己的手放在了对方的手心里。
他抬头小心翼翼地望向面前的人，眼前的这个男人在笑，他笑得真好看，像……像……他说不出来，他没上过学，根本不会这些形容。
春夜的凉风从窗边的铁栅栏里溜了进来，拂过了程斯刻脖颈上的红痕，让他一个激灵。
啊，像风，眼前的这个人就像春夜的晚风，轻轻柔柔地揉皱了过去的岁月，让他再也看不真切。
温浅领着程斯刻走出这间困锁了他好多年的房间，临到门口前程斯刻突然松开了温浅的手。温浅眼看着程斯刻小跑回床边，拿钥匙解开了拷在床头铁栅栏上的铁环，接着拿着一整条锁链朝温浅重新跑回来。
程斯刻捧着锁链，小心翼翼地看着温浅。
温浅在心里叹了一口气，接着摸了摸程斯刻红痕已经消退的脖子，无奈道：“想带就带着吧。”
有些事，的确不可能一蹴而就，今天能让程斯刻解下锁链跟他回家，就已经是很大的进步了，之后的事，还是要慢慢来。
温浅领着程斯刻到家，一路上他都紧紧牵着程斯刻的手，到了家也没放下，径直带着他去了二楼的客卧。
“你晚上就睡这里，我的房间就在隔壁，你有事随时都可以叫我。这边是卫生间，我待会儿拿洗漱用品给你，啊你还没有合适的衣服，我先拿我的给你穿吧，就是有些大，不过当睡衣没问题。”温浅带着程斯刻在房间里逛起来，嘴里想到什么说什么。
程斯刻毕竟还是小孩儿心性，从进了温浅的家就瞪大眼睛惊奇地望着所有入眼的东西，他这辈子几乎没走出过他们家那一亩三分地，从来不知道原来房子可以大成这样美成这样。所有的事物对他来说都是全新的体验，他几乎要着迷了。