怎么会好呢？
心脏瓣膜被钻开了巨大的孔，里面盛着那么多无法剥离的疼痛，竟然没有血流出来。他的掌心擦拂在心口，满手温暖干燥。心在正常搏动着，没有血流出来——多么不可思议。
身体慢慢拳曲起来，他被这样无力承受的疼痛压弯了脊梁，一寸一寸递出手去，用指尖隔着屏幕抚摩她的面孔。
一张找不到血色和生机的面孔，消瘦到皮肤下凛冽的骨型都隐约看得见。
怎么会好呢？
“我知道我看上去没那么好。”
她说着，然后笑了。虽然听不见他的回应，她还是笑了。笑容从唇边起褶，一路折到眼梢的最末端。她似乎笃定了他在另一头看着，听着。只要她出声，他便感受得到。
朱诺抬手想去按按额头，宽大衣袖顺势滑到肘关节，纤细脆弱的小臂裸露在外，上面密密麻麻全是新旧针眼。
“这一回我可能真的撑不过去了。”她意识到这一点，迅速中止了未完成的动作，把手垂放身侧，“没能跟你一起离开凤凰城，对不起。”
门从外扭开，两名护士走进来，例行公事地为她注射针剂。她软到了脊骨，恹恹地回退两步，摇摇晃晃坐到床沿，像一张被揉皱的白纸。
“你后悔么？后悔遇见我，爱上我，让我惹来这么多麻烦。”
她的脸上涌起困倦，音量轻得快要听不见了，“如果没有我，你可能已经带着莉莉，从这个地方逃走了。”
不后悔。
他默不作声，一双薄唇剧烈抖颤，每一声喘息都比前一声更沉更重。
我不后悔。
“你应该不会后悔吧。”她说，“我也是。”
朱诺从床尾向后挪蹭，直到肩背碰到枕头。她似乎疲惫极了，胸口低低起伏。
“我做过很多错事，也做过一些坏事。如果上帝真的存在，他肯定特别厌恶我。
“所以他给我一个母亲，给我一个朋友，再把她们都从我身边夺走。最后他终于给了我一个你……我很庆幸，最后是你。”
她终于合眼睡去。
“你这个小女友真是有趣。”
弗莱半倚在门边，见菲恩猛然回头，便抬步向他走去。
“劳森监狱，有犯人看见她进了典狱长的办公室。”弗莱说，将音节拖得很散，慢悠悠说，“我查了查她过去的行踪，你猜我找到了什么？”
他手往桌上一按，收回去时，桌面多了张朱诺走进纽约警局的图片。
“她在调查我，你知道么？”他问。
弗莱没能得到想要的答案，他是带着冷笑走的。
门刚合上，又传来敲门声。
“菲恩先生。”管家带来一个托盘，把上面的饭食搁在监视器边。
菲恩一动不动，身体和视线都停在原处，停在画面里她的面容上。
他凝视着她熟睡的模样，忽而听到一声叹息，粗糙喑哑，像是砂纸磨过肌肤的触感。他还没来得及反应，老人已经伸出枯瘦干皱的手，在他肩上轻轻揿了一下。
菲恩略一愣神。
朱诺的状况急转直下。
“好像从来没跟你说过这句话。”
她扶着墙面，吃力地将目光伸进镜头，仿佛再多进一步，就能越过屏幕与他对视。声音没了重量，向上虚飘着，“现在不说，以后可能就没机会了。”
她歪头问：“你在看着，对不对？”
菲恩颔首。