经很了解方锦程，对他们之间的错误看得一清二楚，可是他从来没有真的问过，方锦程经历过什么，他怎么能这么自以为是，这么残忍自私！
纪桐强迫自己冷静下来，他飞快地跑出公司，打车去了之前的房子，没有人，所有的东西都和他走的那一天一模一样。他知道方锦程不回这里时，都是在公司加班，他在附近一个酒店有长期房间，方家在他心里，并不是他的家。
纪桐打开衣橱，他那天走的很匆忙，没有带走什么生活用品，也都不想要了。他和方锦程的衣服，整整齐齐地摆放着，一人一边，都是他亲手折的。
绿植好几天没浇水，已经有些萎靡，地板上落了一层薄灰，一切都冷清孤寂得可怕，他才明白，方锦程说的，这屋子简直像没人住一样是什么意思。他不知道，方锦程是抱着怎样的心情，一次次回到这里的。
纪桐发了一会儿呆，突然想起一个地方，他冲下楼打车，来到了那片已经空荡荡的家属区。
他凭着记忆，找到那个小公园，昏暗的路灯下，只有几只野猫窜过，他又往篮球场走，远远地，隔着铁围网，他看见了那个人。
纪桐以最快的速度跑过去，方锦程听到了身后的脚步声，但没有回头，像是早就知道他会来。
“小时候，我经常站在这里看你打球，”他微微侧过脸，“你知道吗，你很帅。”
“锦程……”
“比我想象得要轻松多了，其实失去一切也没那么可怕。”
“锦程……对不起，是我太自私了……”
方锦程笑了出来：“你还要怎么无私啊，你帮了我，让我在你家蹭饭，帮我检查作业，还容忍我任性地把你绑在身边十年……你简直就是自带圣光……你想要的我却给不了，对不起你的人是我。”
“你听我说，锦程，是我不对，我……”纪桐觉得有什么东西塞住了喉咙，“我应该相信你的……我不知道你小时候遇到过那些糟糕的事……我……我爱你……”
方锦程摇摇头，一步步地走开：“不要这样，纪桐，你只是同情我，我说过，回方家之前的事情，我都不太记得了，是真的，你不要想太多。”
“锦程，你别走，我们好好聊聊，好不好？”
方锦程终于转过身，隔着围网，远远地看着他：“你看，我们是不是总是这样，看似咫尺，却永远触碰不到。”他站了一会儿，仿佛想要把最后的景象，牢牢记在脑海里，然后毅然决然地转过身，大步走开了。
纪桐有一种预感，如果这一次错过，那他和方锦程，就真的永远，永远地错过了，他抓住围网，拼尽全力往后拽着，那围网早已锈迹斑斑，居然被他撬开一道口子，铁丝网发出咯吱咯吱的声音，被掀开一大片，终于容他通过。
他急忙钻出去，方锦程已经走得远了，在昏暗的路灯下，只有一个朦朦胧胧的身影。纪桐拼命往那个方向跑去，意外发生了，一辆面包车突然从拐角处窜出来，右保险杠擦过他的大腿，他被巨大的推力推倒在地，额头撞在马路边沿，失去了知觉。
纪桐从家政公司的桌上爬起来，二十年前的太阳明晃晃地照在外面，他一把推开椅子，对王叔的喊叫充耳不闻，往小区里跑去。
他一口气跑到三楼，狂砸303的门，里面很快穿来了杨莹的骂声：“敲你妈敲，投胎啊！”打开门看见是他，杨莹愣了一愣。
“锦程呢？！”
杨莹冷笑一声：“哟，想起来了？晚了！他不在这了！”说着就要关门，纪桐一把推住门：“什么意思？什么叫不在这了？”