瑜，睡觉吧。”
笙歌按了关机键就过来扶梅仁瑜上/床睡觉。床就在身后，梅仁瑜干脆抱着笙歌的脖子就往身后的床上倒。
床垫上一阵摇晃，看着笙歌错愕的脸，嗅到笙歌丝线般柔软的额发上有和自己一样的洗发水味道的梅仁瑜痴痴地笑了起来：“笙歌啊，明天我们吃火锅好不好？”
笙歌愣了一愣，随后从梅仁瑜的身上爬了起来。
“可以啊。酸辣的还是麻辣的？不过阿瑜最近有点上火的迹象，不如吃药膳锅吧。”
“药膳锅太费事了。”
“那就……做个简单的枸杞炖鸡？”
笙歌躺到梅仁瑜的身边，梅仁瑜很自觉地往里缩了缩给笙歌腾出位置来。笙歌顺手拉过被子来给梅仁瑜盖上，尾巴有一搭没一搭地拍着床铺，颇有大人哄孩子睡觉的节奏。
“好……”
梅仁瑜又打了个长长的呵欠。笙歌笑笑，凉凉的手掌拂过她的眼皮，让她自然地阖上了双眼。
“睡吧。”
笙歌下床关灯的功夫，梅仁瑜已经沉入了梦乡。恍惚间她好像听见了叹息。
“……要是我不在了……你要怎么办呢？阿瑜啊……”
谁不在了？谁要怎么办？阿瑜？这不是自己的名字吗？叫自己名字的人是谁？叫自己名字的人是在问自己要怎么办？为什么要问自己怎么办？啊……对了、对了，因为——
因为叫自己名字的那个人要从自己的身边离开了。
“！！”
梅仁瑜猛抽一口冷气从梦中惊醒了过来。她浑身湿透，仿佛溺水的人刚爬上岸。急促地喘息着，梅仁瑜向四周看去。
床头柜上的闹钟还在正常的走，屋子里阳光静好，风从拉开了一条缝的窗户外透入，吹得窗边的窗帘微微飘动。一片静寂无声之中，梅仁瑜突然发现笙歌不在自己的身边。
“笙歌？”
“笙歌！”
没有人应声，梅仁瑜几乎是从床上连滚带爬地下了地，她冲入浴室，只见浴缸里空无一物，就是一滴水也没有。浴室的瓷砖地板上也没有水渍，显然笙歌并没有来过这里。梅仁瑜狂奔至阳台，一把拉开卫生间的门，门内只有一个马桶孤独地立在那里，上面并没有坐着一个心很大的老祖宗。
梅仁瑜发觉自己在颤，浑身上下整个人都在止不住地颤，就连抓着门框的手指都像是痉挛一样弯曲成怪异的形状颤个不停。她感觉很冷，像是有寒气从身体深处氤氲而出。即使阳台之外是一片晴好的暖阳，那早晨的暖阳晒得阳台的地板都微微发烫。
梅仁瑜不知道自己该怎么办，或者说梅仁瑜不知道自己该作出什么样的反应。她有些莫名于自己这种缺乏理性也缺乏逻辑的生理反应，她开始思考自己这是在做什么，自己为什么会像个被父母抛弃在城市某个角落里的孩子一样彷徨。
阿瑜啊，阿瑜——