她高二就要参加高考。
秋去冬来，万物萧索。
冬去春复至，草木生发。
一转眼，一年半的光阴好像转瞬间就流失殆尽。
穆青云撕下最后一张倒计时牌，站起身伸了伸腰，轻轻活动肩胛骨，身体陡然间发出一阵噼里啪啦的脆响。
衣服好像短了一小截。
穆青云正要去量一量身高，就接到张老师的视频电话，在张老师之前，班里正准备期末考试，等待暑假的同学们已经集体给她发了视频祝福。
“准考证装起来了没有？笔有没有带够？东西带全了吗？”
穆青云熟门熟路地把自己的透明考试袋子拿出来展示给老师看。
就在刚才，贾老师给她检查了一遍，百忙之中的乔总也打了通电话。
放下张老师的电话，她妈妈杨玉阁的视频通话就又来了。
这是今天的第二通。
她妈妈本是一定要来陪考，偏偏动身之前扭伤了腰，她那位继父郭叔，前年刚得了一回脑出血，虽说恢复得不错，可这种时候也不敢来。
万一出事，是来陪考的，还是给人添乱的？
“要不，让刚子和你彩姐过去？”
杨玉阁一百二十个不放心。
嘴里说，女儿才高二，只是试一试，心中仍是忐忑。
穆青云忍不住笑，细声细气地安抚好母亲，喝了杯茶，慢吞吞地站起身走到穿衣镜前。
镜子里的女孩子身量修长笔直，眉眼清亮干净，气定神闲。
真到了这一日，她竟是平静如此，并不紧张。
这一年半，她每天学习，锻炼，加起来十一二个小时。
睡觉前她要背资料。
吃饭时她要听英语。
每一科的教科书，她都读厚了五倍。
每天吃足六顿饭，每天都要打拳健身的情况下，她瘦到了一百一十三斤。
她开着‘天道酬勤’的挂，仍经历了一场磨皮削骨。
这一夜，穆青云一觉到天明，并没有做梦。
清晨，贾君浩换了辆加长的保姆车，送穆青云到一中考点集合。
目送穆青云进入考场，贾君浩摸出支烟来放在鼻尖闻了闻，忍不住笑了笑。
他还挺喜欢教学生的，也许以后可以正儿八经地做个老师。
第一科是语文。
穆青云即便感觉不难，还是认认真真地，一道题一道题地仔细答。
最后一篇是看材料作文，是一篇以牺牲，风险，英雄为主题的作文。
穆青云斟酌了半晌，正待落笔，脑海中忽然浮现出一个又一个的故事，霎时间文思泉涌，下笔如有神助。
一篇作文，她写了三个人物，三个小故事，都是大灾难时期的人和事。
她写的不是家喻户晓的英雄，是如螺丝钉一般不可或缺，却青史无名的英雄。
以一把断刀为线索，串出一整个故事，写罢细读，穆青云眼眶微微发热，竟是一字也不能改了。