功者，平步青云，一帆风顺。
可那绝对不会是顾之。
他是如此自然平和地说着自己的父母，他们也如普通人一样，会得意忘形，会骄傲自满，会因为对儿子的自豪而做出一些在旁人眼里看起来傻里傻气的事情。
“人与人的交往，免不了几分攀比心，我妈那样做，很多人背地里都说了闲话。我妈不过是个普通的中年妇女，没什么可说的，于是话锋就转到了我身上，又经国内的朋友转述，终于传到了我的耳朵里。当时我太年轻，心高气傲，认为她丢了我的脸，让我抬不起头来。所以之后的日子，我没有再寄钱回来，只说自己没有优秀到能拿奖学金的地步，每次和她打电话的时候，也总是沉默多于热切。”
他的声音平静温和，像是在叙述一些安详温馨的故事，和舒晴所体会到的心情全然不同。
他顿下脚步，忽然侧过头来望着她，“你会怎么看待我这种行为？可耻，可笑，还是可怜？”
“我觉得很正常，而且你处理的方式十分平静，一点火药味也没有。”她十分自觉地产生了代入感，“换做是我，也许会做出更极端的事，估计会和我妈大吵一架，然后说出老死不相往来这种话。”
顾之笑了笑，“那要是你知道在那段冷战的时间里，她其实已经病入膏肓、药石无救了呢？”
舒晴浑身一僵，难以置信地抬头看着他。
又是这样的冬夜，依旧是昏黄的路灯，凛冽的寒风。
可是上一个夜晚，她听他说着那些温暖的安慰话语，像是走进了春日的花园。
而今夜，在听着他的故事的同时，她终于真真切切感受到了一种来自冬夜的寒意。
顾之去法国读研后的第二年，母亲就因为便血被送去了医院，诊断结果为结肠癌晚期，医生预测她活不过半年。
结肠里的肿瘤已经呈菜花状了，也就意味着她连排便都有困难。
术后虽然把那一段切去了，然而癌细胞早就通过整个消化道扩散到了胃部和肝部。
母亲坚持不肯告诉他，更不准身边的任何人以任何形式向他透露半点消息，因为在法国求学的艰难她一清二楚，要克服语言障碍，要在外工作以支付高昂的住宿以及日常费用，而更为紧要的是，法国的教育体系极其严格，要想顺利取得硕士学位，比国内的难了不知多少倍，花费的精力也不难以想象。
她不愿意在最后的时刻成为儿子的拖累。
人之将死，最后一点时间又能拿来做什么呢？她是个坚强的人，没有拿来伤春悲秋，只是把最引以为荣的儿子拿来当做最后的慰藉，只可惜形式太过惊天动地，带给了顾之一定的心理抵触。
顾之用了两年时间读完了医学硕士，参加最后答辩的前两个月，忽然接到了父亲的电话，说是母亲在前一天半夜去世了。
他整个人都懵了，全世界都像是被按下了静音键，一切声音都消失了，只剩下胸腔里剧烈的跳动声。
父亲竭力克制着哽咽的声音，转述了母亲临终时神志不清却还艰难说着的那句话：“我儿子拿了法国政府的奖学金……”
顾之的声音很低沉，“我从未想到，原来她是如此在意这件事，那点微不足道的奖学金竟然带给她这么深刻的印象，直至生命的尽头，也还在念叨着。”
有雨点落了下来，舒晴怔怔地望着他，“下雨了……”
顾之恍若未闻，抬起头来平静地看着远方的夜色沉沉，然后才如梦初醒地对她微微一笑，“嗯，下雨了，回去吧。”
舒晴的步伐不知为何忽然变得很沉重。