手被握住的瞬间，两人俱是怔愣。
有多久，没牵过他的手了？
这感觉太过微妙，以至于白楚忘了要挣开。顾一拉着他的手，站在他背后，声音温柔得像夜晚的风，“你是来找我的，对不对……我知道，我就知道……”
你才不知道呢！你个坏人！笨蛋！混球球！
被戳破心思的白楚羞愤皆有，要甩开他的手，却被顾一更牢地握住了。
他从背后小心翼翼抱住了白楚，然后越收越紧，直到白楚被他牢牢抱在怀中。顾一的声音颤抖，察觉到白楚的挣扎把他箍得更牢，“对不起，对不起，我太笨了，总是慢一步才意识到。让我抱一下好不好……我很想你，很想你……”
大概是不用直面白楚干净的眼睛，顾一有了一点继续说下去的勇气，“我做过很多错事，从没有一件让我这样后悔。每天每天，在对你的愧疚和惦记里面，对不起……对不起，我不该跟你说这些……见到你太好了，真好……”
他在耳边说话，热气弄得白楚耳朵开始发红。
尽管是心不甘情不愿，不想这么早握手言和，但顾一说的每一句对他来说都太重要了，让他知道那漫长的两年里面，不是只有自己一个人会辗转反侧、会因为思念而生出许多哀愁，会为了更好的相遇而努力。
这世上有一个遥远的人，跟他怀揣同样的心情度过同样漫长的岁月，所以他会懂。
白楚吸了吸鼻子，顾一慌了，“对不起，我不该说这些。你不要放在心上……我不说了。”
白楚揉揉眼睛，转过身来，还想要保持冷淡又疏离的表情，眼里却先湿了，“再多说一点吧。”
我想听。
39
白楚大半夜开了许久的车过来，原本只是想看上一眼，确定顾一没事就走。
结果阴差阳错搞出误会，倒是给了顾一一个机会，说出很多没有说过的话。
他维持着平静的样子，听顾一慢慢地讲，在他离开之后怎么把那顶小牛仔帽放在衣服口袋里，怎么学会把家里打理得干净整洁，就好像白楚还生活在他身边一样。
听到顾一又带回去一只仓鼠的时候，白楚有小情绪了，“我不想听这个。”
知道他在意什么，顾一赶紧讨好，心里不免还存有一丝窃喜，“它一点都不喜欢我，还狠狠地咬了我，然后我把它送回宠物店了。那只是一只普通仓鼠，就像你看到这只不会变成人的兔子一样。”
没有人可以取代你，也没有人像你一样。
这些细碎又冗杂的日常听起来令人心脏酸涩发胀，但在回味里又好像有些甜。
让白楚觉得他从来没有在顾一的生活里消失过，顾一一直都记着他。
“那你愿不愿意告诉我，这两年，你过得怎么样？”顾一想要去抓他的手，白楚默默挪开了自己的手。顾一只好知趣地也收回了自己的。
“没有……”白楚想了想，低下头小声说，“我不记得了。”
告诉你的话，可能会让你太得意。还没决定要这么轻易原谅你，怎么可以说顾一却理解成了另一种意思，苦涩地笑了笑，“没关系，不想说的，都可以不说。”
“也许这些听起来都很像在博取同情，”他语气里带着些自嘲和疲倦，“也罢，如果博取同情可以挽回的话，我也愿意这样做……但我已经知道错在哪里，我很爱你，而你是自由的。”
白楚坐在长椅上，眼观鼻鼻观心，保持着温和的静默。
顾一蹲下来看着他，“你还愿意……再相信我一次吗？”
说完紧张地盯着白楚，不敢错过他任何一个微小的表情和回应，像在等待一场审判。