透过玻璃往里面看，有双双对对的人在里面跳着交际舞，这所谓攒劲的节目，看着像是老年人活动中心。
他略微迟疑时，外边寒风凛冽刺骨。
一阵风吹动着，那老式的木门也发出“吱呀”的声音，应当是门轴发出的异响。
叶桓丘推门走了进去，里边有暖气，所以现在还挺热乎的，上边是绚烂的灯光球，转动时五彩缤纷的灯珠照亮地面。
里头上了年纪的老头老太在舞厅里载歌载舞，叶桓丘发现了早上的出租车大叔，他与一位卷发的中年女性，深情的握着手，在旋律的推动下，在舞厅的中间缓步移动。
在这里忘掉所有的烦恼，跳着简单的交际舞步。
极寒的环境中，有一处这样提供给老年人的活动场所实属不易。
只可惜，叶桓丘融入不了这里，他心境也没到安稳退休的时候呢……
他转过头看向看管音响的一位老者，他穿着宽厚的风衣，戴着一顶棕色的报童帽，脸上的胡须打理得很干净，不太像这个年纪早就蓄了一大把胡须的老年人。
沧桑的眼神中，他点了一首毛熊那边的古典舞曲，而旁边的其他跳舞的人，似乎都非常有默契的将舞厅最中心的位置让给他。
就在叶桓丘期待着他会带出一位怎样时尚的老太太一起跳一支舞的时候，那老人站在舞台的最中央，双手抬起虚抱着空气，做出了十分绅士的邀请手势。
对面空无一人，但老人脸上的笑容灿烂如花，悠扬的曲乐律动着，他左右的脚步转换，娴熟的在舞厅中间移动着，时而转身时而手臂挥动。
舞蹈动作的标准与否其实已经无关紧要，让叶桓丘动容的是，那老人展现出的风貌。
差点让他误以为对方是个舞蹈演员！
已经跳了许久的出租车大叔跟自己爱人下来休息，他发现了叶桓丘，走过来拍拍他的肩膀。
“怎么样，这里的活动不赖吧！”
“大叔……那个在舞池中间跳舞的人是谁？”
大叔看向中间起舞的老人，他叹了口气说道：“那位是张老，也是这一座漠河舞厅的主人。咱们村的这帮老头老太，能有一个免费活动的场所，也是托了他的福。”
“那为什么他一个人跳舞呢？”
“……唉，这个的话。你这个年纪的人应该还不知道，曾经这漠河附近的森林里有一场可怕的大火，那时候的我年纪轻，就爱四处去逛，所以那天不在县城里……“
在大叔的描述中，那是森林刮来的一场大火，火乘风势风助火威，龙卷风般的火势咆哮着冲向县城，大火吞噬山间越过河流，飞禽走兽仓皇失措。
甚至是波及到了居住的区域，很多年轻的生命，消失在了这场大火中。
大叔望向舞台中间的老人说道：“张老那时候还在附近的镇子上工作，知道着火了以后疯了一样的往回赶，他的妻子不幸遇难。他和自己的妻子是跳舞认识的，此后三十几年他没有再娶妻，后来重建后，他就要了这么一块地方，最后改建成了一座舞厅，想念的时候就会像现在这样，邀请他的挚爱跳一支舞！”
这是老人家，一个人的舞厅。
想念起亡妻时，他会独自打开对方最喜欢的这首曲子，在舞台上自己一个人“独舞”。
“谢谢大叔告知，您忙您的去吧。”
“行”