出满地柔和的昏黄。红梅花瓣柔软而饱满，香气清幽，在烛火的照耀下显现出静谧的光泽。他们并肩坐在长廊上，身旁有一壶清酒，两只酒杯，两盘小菜，在沉静中将许多事情娓娓道来。
阿温谈他刚进入大学时的窘迫和孤单，从小到大唯一的朋友去了邻校，本来就不善于人际交往的他更显无力。也许是压力越大潜力被激发的可能越大，渐渐在自我摸索中学会了对不喜欢的人笑，和不喜欢的人相处，伪装的无懈可击，心里却沉重的厉害。
接着便遇上了周维。虽然是一个寝室的室友但是经过两个多月才和他熟悉起来，熟悉之后便发生了许多无法挽回的事情。
阿温谈到周维的时候已是轻描淡写，简单的陈述好像在说来自另一个时空的故事，但是梁珂能想象到那时青年的伤痛。他听过傅泽熙口中的版本，歇斯底里，不顾一切，完全就是一个陷在回忆中不可自拔的疯子。如今这个疯子却对自己说“没什么过不去的”，果然是时间的力量吗，在不知不觉中它治愈了每一个曾经失去过爱情的人。
他说周维的苦，说周维的挣扎，并不是单纯的旁观者姿态，而是真正的触摸到过那人的心脏，语气平静而淡然，目光里含着淡淡的对从前那个自己的追忆。
“后来呢？”梁珂说。
“后来......”阿温闭上眼，缓缓道：“杜若涵就出现了。”
这是一个没有从傅泽熙口中听过的人物，梁珂屏息凝神，生怕错过那人说过的每一个字。
温珏遇上杜若涵，或许是命定的劫数，既生瑜何生亮，针锋相对互惠互利，在如履薄冰的僵滞里维持着表面的和谐。
记忆里唯一一次察觉到那两人的暧昧是在学生会的聚餐上，阿温喝的头脑昏沉，跌跌撞撞的去卫生间的时候凑巧看见了两个模糊的身影。他们并没有做什么，保持着安全距离，周维低着头沉默，杜若涵盯着他的脑袋不知道在说什么，周身环绕的气压很低，面上却挂着漫不经心的笑容。轻佻的，想让人打他一拳的笑容。
阿温喊了一句，“周维。”
青年见了他赶紧跑了过来，阿温拉着他就走，手劲很大，自己却无知无觉。
后来就是撞破，双双出国，阿温陷入支离破碎的境地，过了六七年才渐渐恢复过来。他三言两语的带过那时的伤痛，甚至对梁珂震惊难过的眼神笑了笑，像是当初第一次梁珂看见的那样，整个人沐浴在柔和昏暗的灯光下，仿佛要跟那片虚无融为一体，眼神凉薄，透着股看透的冷清，明明流露出渴望的情绪却总是装作不在意。
梁珂抓住了他的手，像是要把自己的力量传递给他般的用力握住。
“不必同情我，这世上很多人都有阴影。”阿温去摸青年的耳垂，软软的，像是此时的青年一年，只想让他抱在怀里。
梁珂的脸皱巴巴的，他长舒一口气，把头靠在男人的肩膀上。
“阿温？”
“嗯？”
“我想许一个心愿。”
“什么心愿？”
“我想以后每一年都能和你来这里。”
他注视着阿温的眼睛，道：“不是今年、明年、或是后年，而是每一年，答应我。”
阿温闭了闭眼，再睁开已是一片清明，他执起青年的手，把在口袋里已经存放的变的温热的戒指谨慎的套入那人的无名指间，不出意料的得到了对方的震动。他的吻落了下来，“我答应你。”
作者有话要说：要完结啦，有一点舍不得，(╯▽╰)
☆、第25章完结