“缓归园出产的大米，吃起来如何？”卫傥将筷子摆放好，替惟希拉开餐椅，等她坐定，这才坐在她对面，笑问。
“软，香，糯。”惟希实事求是。
卫傥点点头，“这是新试种的品种，假使反响不错，我打算明年全面种植。”
惟希捧起饭碗，看着饭桌上他自厨房就地取材，做的滑蛋虾仁、大蒜炒腊肉、清炒菜心和绿豆芽鱼片汤，深深觉得自己的厨艺受到了碾压。
在卫傥好胃口的带动下，惟希这顿饭竟也吃了不少。
饭后卫傥揽下洗碗工作，惟希只好在一边打下手，接过他洗干净的碗，一一擦干放回碗架上。
“我有点公务要回公司处理，你一个人没问题？”卫傥问在他身后咫尺之遥的惟希。
“我没事了。”惟希向他保证。
每当她要对这个残忍世界绝望的时候，总会有人给她温暖，给她光明，给她足够的勇气，去继续面对那些冷酷的真相。
卫傥洗干净最后一个盘子，交给惟希，在她半垂着头擦拭上头的水迹时，伸长双臂撑在她身体两侧的流理台边缘，将她围在自己臂弯内，“真的？”
他身上的热力透过浅灰色衬衫散发出来，炽烈得仿佛能灼伤她的皮肤。惟希能闻见他身上她常用的薄荷香皂的味道、一点在厨房里而沾染上的油烟味，还有他自身那种干净的气息。
在惟希将要脱口而出“不要走”之前，他垂首吻一吻她头顶的发旋，“下月八日，不要约出去。”
说完有点遗憾地揉一揉惟希双颊，“确实还可以再胖一点。”
然后走出厨房，取过搭在客厅沙发上的风衣，告别离去。
留惟希站在流理台前捧着脸，一颗心扑通扑通乱跳。
秋夜的浦江，日与夜似两个不同的季节。夜风凉冷，自半敞的车窗吹入，驱散卫傥身上的燥热。
他与惟希并非传统情侣，时刻紧贴对方。他们各有各的生活，各有各的社交圈，即使确立情侣关系，他们仍保持一种十分独立的状态，可就在刚才的那一瞬间，卫傥发现他想留在惟希身边，紧紧拥抱那个努力不让自己对世界失去希望的悲伤的徐惟希。
她肩上承载了太多别人故事里的伤恸，他不知道她在多少个无人的夜晚，独自蜷着身体，竭尽全力地对抗那些无可诉说的悲伤。
他想就那么抱着她，亲吻她，告诉她就算全世界都背弃了她的信任，至少还有他在。
卫傥苦笑，这大概就是爱了罢？来得如此突然又如此猛烈，教他猝不及防又心甘情愿。
他踩一脚油门，汽车在夜幕中加速，他有多少事要做，就有多少渴望调头返回她身边的冲动。
卫傥