“等了好久，可能有半年多才不经常在门口等你了，但还是老往门口张望。”
咪咪喵呜了一声，祝辛翻过身背对着那人，程林不知道他醒了没有，轻声说：“后来……它可能也觉得你不回来了，但还是老想你。”
祝辛悄无声息擦了下眼角，程林又把他后背的被子也盖好，然后转着轮椅退开一些，“你不喜欢被打扰，小孟就不送东西过来了，但是猫和狗年纪大了，还是让他们结个伴吧，我马上就搬走，你照顾好它们。”
顿了顿，又有近乎自喃的一句话：“也照顾好自己。”
为什么没能无视？
轮椅声越来越远，到卧室门口了，祝辛对着窗户，盯着窗外的雪发呆，他发现他留了缝隙的窗户不知何时被关上了。
又过了会儿，床上的人始终一句话都没说，程林以为祝辛可能睡着了，孟知在门口轻轻问了句回不回去，程林点点头，孟知轻手轻脚进来推着轮椅走了。
轮椅压着木质地板，有轻微的嘎吱声。
孟知推着程林出门，到户外问程林：“您怎么不跟他再说几句？”
程林掩着唇咳嗽两声并不回答：“回去吧。”
绕过矮墙回去的时候不由自主扭头看祝辛卧室所在，卧室没开灯，室外有雪所以光线比室内明亮一些，只能看到黑漆漆的屋子里什么电器电源指示灯的小点。
他有种祝辛在看自己的感觉。
确实，程林不知道的时候，他们有片刻对视，祝辛发现他扭头过来极度疲惫的看着这个方向，他脸上已经不见医院那天的失意与不舍，但是十分憔悴，眼眶深陷，嘴唇发白，孟知在他咳嗽的时候给他披衣服，然后推着他走快了一些，所以这个简短的只有他知道的对视很快结束了。
程林说着马上要搬走，但天不遂人意，接连的暴雪还有越来越严重的流感导致他们不得不继续做邻居，不过孟知确实没再送东西过来，大帅和咪咪还在两个院子中来回穿梭，程林原先不会在他在家的时候露面，如今也还是一样，不过从前老管家在的时候那边是很安静的，孟知来了以后好似鲜活了一些，孟知会在天气好的时候打开窗户给隔壁的古墓透风，也会走到户外长长的阳台上回身问：“先生，今天要晒晒太阳吗？”，还在隔壁院子里装点了一些绑着红色丝带的观赏桔。
自然，他说话的时候程林是不会回应的，也没出现过，但同样没制止过孟知的举动，因此，尽管见不到人，那边的邻居却一直有存在感。
又是一天，祝辛在桌前工作，隔壁传来甜蜜的香气，大概是在烤蛋糕饼干之类的，祝辛关了窗给自己萃了杯咖啡，没加糖，咖啡香气终于掩盖住那种富有攻击性的甜蜜气息，然而咪咪大帅从隔壁阳台晒完太阳回来的时候也染着厚重的甜香，从皮毛中散发出来，很快侵占了祝辛生存的空间。
大帅对此一无所知，进来就卧在祝辛脚下，咪咪则选了祝辛手边的鼠标垫——它终于开始试着亲近祝辛。
另一边，孟知烤完曲奇给程林装在碟子里送去，到门口发现程林坐在书房对着窗户安静坐着，好像睡着了，走过去，果然从窗户缝隙看到隔壁书桌前的人，轻手轻脚退出来，找出纸袋装了两包饼干出门，往隔壁去。
距离程林承诺不会再打扰过去大概半个月，孟知出现在祝辛家里，手里拿着占据祝辛嗅觉几个小时的罪魁祸首，含笑友善道：“烤了饼干，祝先生尝一尝？”
祝辛合上电脑，“谢谢，不用了。”
“尝一尝吧。”孟知站在这间放满书籍和参考资料的房间环顾，显然不止是送饼干。
祝辛看着他，“所以还有别的事？”
孟知笑了笑，将饼干放在一旁，首先说：“先生不知道我过来，他睡着了。”
祝辛神态冷淡：“你不用跟我说有关他的事情。”
孟知缓步走到祝辛面前居高临下：“我听过你们的事。”
祝辛平静看着他：“你说哪些？”
孟知又笑：“几乎全部。”
自然，大都见不得光。
祝辛问：“所以呢？”
“您别误会。”孟知勾着唇，“我只是很好奇，他究竟喜欢你什么。”
祝辛抬头任他打量，孟知缓缓开口：
“性格很无趣。”
“也并不善良。”
“你没什么优点。”
“我想——”祝辛始终冷淡，“你想说什么是你的自由，但我没时间听你说这些没营养的话。”
孟知笑出声，“长的不错，但是长得不错的人有很多。”
祝辛蹙眉：“你实在好奇可以去问他，我没有义务听你说这些无聊的事。”
“祝辛。”孟知叫出这个名字，“你不觉得自己很懦弱吗？”
祝辛脸上终于有了很明显的不快，孟知却忽然颔首告辞：“快到按摩时间，我要回去准备了。”
他转头走了，忽而——
“什么意思？”祝辛问。
“祝先生。”孟知又恢复了这个称呼，扭头回来看着祝辛，“你有试着直面自己内心吗？”
又走了两步，孟知又说：“或许您会知道他最近也生病了，整夜咳嗽睡不好吗——睡不好其实已经很久了。”
祝辛不大明白这个人，也不明白他今天来说这一番话的意义，他在次日一早出差考察，出门前犹豫一番，把家门钥匙挂在了大帅脖子上，一走就是一星期，回来的时候已经快到春节，然而走的时候还有几盆喜气桔子的院子冷冷清清，两辆车停在路边，正在收拾东西。