起初总是愉快的，从哪里下手都可以。抽过几轮，搭好的塔便摇摇欲坠，心情也随之紧张，抽的时候战战兢兢，生怕轮到自己。等到真的中奖时，反而有一种如释重负的感觉，于是轻松愉快地站起来，招呼对方去买饮料。
现在那岌岌可危的木塔，终于在她眼前倒塌。就像很久以前，她路过姐姐的书桌，看到她从不知名诗篇中抄下来的句子：
什么能从我们身上脱落，
我们都让它化作尘埃：
我们安排我们在这时代
像秋日的树木，一棵棵
把树叶和些过迟的花朵
都交给秋风，好舒开树身
伸入严冬；我们安排我们
在自然里，像蜕化的蝉蛾
把残壳都丢在泥里土里；
我们把我们安排给那个
未来的死亡，像一段歌曲，
歌声从音乐的身上脱落，
归终剩下了音乐的身躯
化作一脉的青山默默。
此刻挂在睫毛上的眼泪凝固成了霜。话在肚子里打转，良久，她终于问了母亲一个看似无关的问题：“妈妈想我成为什么样的人？”
母亲说：“幸福快乐的人。”
早川一愣，突然想起从国小毕业的那年元旦，她们去神社初诣，姐姐把绘马挂到架子上，木牌被风吹得翻转过来，相机记录下姐姐的心愿，上面写着，“……希望明羽在新学校的每一天，都比前一天，开心一点点。”
于是她哑着嗓子，又问母亲：“如果真的没办法快乐，又要怎么办？”