双方心照不宣却也百般遮掩的事实就这样被挑开了。早川愣住，心想，难道刚才是“谁先说话谁就输了”的比赛，而现在是“谁不够疯谁久输了”的比赛吗？
但她依然要感叹：不愧是幸村精市。即使这样的时刻，他也有本事占尽优势。先发制人，不留情面，如此游刃有余，如此……不讲道理。追求者固然有诸多苦衷，可一旦掀开感情的底牌，抖落双方的虚实，诸多不甘、纠结、愧疚，都不过是自食其果：没人逼她追求幸村，攻略对象和攻略方式，不都是她自己选的吗？就像宫崎说的，她明明可以选择更省事的方法，是她自己偏要勉强，偏要求全，得了便宜不够，还要道德上清白无辜……怪谁？
“如果我今天不发作，你呢？你又准备和我打太极到什么时候？到我表白那天吗？然后你说——‘早川，如果这是真人秀，那么按照剧本，此情此景，我应该吻你。’我学得像吗？”
怪她，全都怪她。也怪她在他面前假装太久了，竟然忘了自己原是个什么样的人。幸村精市喜欢让-吕克·戈达尔的电影，听勃拉姆斯第四交响乐，最想要的东西是雷诺阿的画集，谈起冲绳和神奈川两地海景的差别，都要故弄玄虚引用艺术史论。太高雅了，早川心想，我国中那会儿可根本没怎么读书啊。拿化学实验室的仪器煮咖啡，体育祭的时候偷跑出去打街机，在寝室烧面，赶上风纪整改被老师逮住，便对着礼堂千人分享自己的独家泡面秘诀。要论办公室常客，我早川明羽也是榜上有名的。
“是，我没喜欢过你。所以不管怎么说，这事情都是我理亏，我自找的。但是采访的时候用那种眼神看我、和我假装情侣、现在又这样说话的人，不是你吗？幸村君，”小心收纳的尖锐棱角，此刻终于图穷匕见，她一抬眼皮，咄咄地直视他，甚至用上了敬语，“您也玩得蛮开心的吧？”
“我知道你一开始是什么心态。这个女生看起来胸有成竹、野心勃勃，第一次读书会就准备周全，不知道是从哪儿杀出来的，真有意思。想知道她为什么接近我，也想知道她到底能不能得手——好奇心，胜负欲，幸村君，你不了解我，我还不了解你吗？”
反了天了。她竟然敢对他说出这样的话。要是让大家知道，校园偶像幸村精市在这艘船上被人指着鼻子骂，后援团女生还不得冲上来把她埋了——管那么多呢，反正以后，没有后援团了。
她知道自己必须要说——现在，立刻，马上。翻腾到喉咙口的句子，不能停下，因为一旦停下，就会后悔，就会沉默。她害怕出现在自己和幸村之间的沉默。因此，她宁愿让一个小时、一天、一个月之后的早川去后悔。
“你不了解我，你当然不了解我。因为我所做的一切，都是要让你满意。可是多有意思，即便我已经百分百合你心意，你还是不喜欢我。情人节我送你巧克力，问你喜欢什么样的人，你说我应该知道，我说我不知道。那么现在我问你，幸村君，你自己知道吗？”她深吸一口气，仿佛自己站在神奈川早春二月冰冷的走廊，大风吞着，楼下小花园里满树叶子掀腾翻覆，一面翠绿，一面结着白霜。叶脉细密，连通五脏六腑，七情六欲，畏惧、憧憬、敬佩、愧疚……可惜没有一种关乎于“爱”。
幸村君嘴唇微动，她抢先一步开口：“你也不知道。因为爱情只是一种神话，一种感觉。你不能问它要数据，也不能问它要理由。”