三米的社交距离。
不算太远，也不算太近。
“你喜欢散步，出去后，我每天陪你。”李燃坦然的说，“你担心别人看出来，我可以离远点。”
程望海朝李燃迈了三步，他伸出手掌，说：“靠近点。”
李燃含笑，十指紧扣程望海的手指。
“李燃，你别因为我做的事讨厌我。你不愉快，你...”程望海咬住嘴唇，下狠心说，“和我说。我改。”
“不用改。我答应让你欺负我一辈子。”李燃说，“答应过你，你忘了？你不是坏，你只是以你会的方式爱我。”
“你一开始要是直接说你不是人类多好，我就用不着恐同，直接害怕你。”
“我说过你不信。你还是要一点点适应。你能接受李燃，后来郝耀也行，我就觉得万一有一天露馅了，你也能接受我。”
“算盘打的...”
“你最爱的还是现在这个我。你把你的秘密告诉我。你不仅愿意展示你的好，你也愿意展示你的坏。你愿意把你真实世界敞开。”
“李燃，我不是你心中完美人类。我不够纯真，不够善良，你的一线生机不应该是这样。”
“水至清则无鱼。”李燃说，“这里的科学家想要完美的人类，但我不想要。你若完美没有裂隙，我哪有可乘之机。”
程望海推了李燃一把说：“对不起，李燃...你那天那么难受，我还给你喝毒药。”
“我是自愿喝，程望海。照这么说，三天你没说安全词，你也是自愿的。”
“强词夺理。逻辑倒错。”
“我让你求我，你为什么不求？”
“我只会...求爱，不会求生。”
李燃低头靠近程望海，轻声说：“那你向我求爱，好不好？”
“好。”程望海站直身体，抹掉眼泪，开始说多年前那句恒久缠绕在心中的告白，“我喜欢你，李燃。你能做我老婆吗？”
“老婆？”李燃抬抬眉毛，笑一下说，“好，我做。”
程望海伸出右手分开手指举到李燃面前，说：“你用牙印刻我。在我无名指上。”
李燃轻轻的在程望海的无名指上落下一吻，说：“你这么漂亮，我舍不得。”
李燃拉起程望海的手说：“我喜欢你的手。特别喜欢。你的手很漂亮，我不想留下疤痕。”
“我求你。印刻我。”程望海红着眼睛望向他。
李燃含笑摇头，他轻声说：“印刻过了。和我睡过，我感染了你。”
“感染？”
“你就像蜘蛛侠被蜘蛛咬了一样，会获得点超能力。”
“什么？”
“第一次，是你扑上来的，你刚自己承认的。”
程望海浑身微微发抖，问：“会有什么后果？”
“你会对我成”李燃神秘的停顿半秒，说出最后一个字“瘾。”