唐颂之前觉得她有点鲁莽，现在反倒觉得她说的话还挺有意思。
于是这回轮到他问她：“你刚刚说你已经知道自己要画什么了，怎么还要我教你？”
“……”
“我觉得表达能力不够。”
“？”
“我画的都是人像，希望把他们最动人的一瞬捕捉下来，就像是……瞬间的永恒。可是我看了你的画，觉得和你的画比起来，我像是一个编故事的人，而不是一个讲故事的人。”
“……”
“这两种有区别吗？”
“当然有，你是在讲真的故事，而我是在编假的故事。”她认真起来，“你画的都是景物，但都有感情，而且……故事都是完整的。我虽然画的是人像，可是总缺少点……”
“层次？”
“对。”女孩提高了语调，“就是层次。”
他对这个女孩有点另眼相看了。
☆、十八心动
“唐颂老师，我真的想当你的学生。”
唐颂沉默了几秒，脑海里闪过一道画面，试探性地问她：“那你能说说吗？你觉得我那幅雪景，讲了一个什么故事。”
女孩似在回想，而他认真地看着她。
对上他略显急切而又含着期待的眼神，女孩的脸微微红了。
“？”
他在等她的答案。
半晌，女孩说：“心……心动。”
“？”
“心动的故事。”
这让他有点意外。
他还记得，当初展览结束后，杂志社请了专栏作家点评他的画，作家用得最多的词语，就是犹豫。
空中雪花飞舞四散，但又终将与地上的积雪融为一体。就像明明知道归宿，却又不敢落脚。
满心满怀的彷徨无措。
那是个男作家，年龄比唐颂大几岁，而今天，有个小女孩跟他说，她看出来的是心动。
心动了，所以犹豫，还是犹豫许久，依旧不敢承认？连他自己也一头雾水。
但他忽然想到那个雪天的背影，也是在这一刻才记起来，那天是那年的12月26号，圣诞节的第二天，大雪从早下到晚上，铺厚了整座城市的街道和屋檐。
“唐颂老师？”
他的眼底的笑意让女孩的眸子一缩，无意识地攥紧了自己的袖口：“我……说的对吗？”
唐颂笑了，这让他显得更加英俊：“应该对吧。”
“？”
“其实，我当初画那幅雪景，只是简单地宣泄情绪。那段时间我身边发生了许多事，状态并不好。
“我根本不知道自己画的是什么，甚至于我觉得它给我带来的荣誉和名声很是莫名其妙。”他顿了顿，“你觉得一个连自己都不知道自己在画什么的人，算一个合格的画家吗？”
女孩愣愣地看着他。
“就像你说的，你觉得雪景最好。但事实上，在那之后的每一幅，我都清楚地知道我要表达什么，而且是很用心地布局配色。所以无论是出版编辑还是其他人，都觉得很好。”他笑了笑，“但你不这样想，对吗？”