充满年轻的气息，光泽的面颊，像小孩子作文中写的，苹果一样红润。
齐翊问道：“陆阿婆是记忆力衰退？”
“大概，有点类似于老年痴呆，如果不是我常常来看她，她肯定连我都不会认得。她记不住自己曾经说过什么，常常重复以前说过许多遍的话。”
“我明白，”齐翊点头“放心，我很理解，不会不耐烦。”
“其实我很喜欢和阿婆聊天。”满心笑“新近发生的事情记得很混乱，越久远的事情记得越清楚。”
天色渐已黄昏，齐翊和蔡满心仍没有回来。何天纬有些焦躁不安，给桃桃冷敷的时候也心不在焉，将冰袋放在另一只脚上。
桃桃大叫：“猪头纬，你要冻死我啊！”“自己弄！”何天纬将冰袋一把塞到她手里“你还不如睡觉，起来就这么多毛病。”
“你刚刚在楼梯上上下下，吵死了，怎么睡得着？”
“我是看那家伙怎么还没有回来。”
“齐大哥和满心姐去看陆阿婆，没有那么快回来的。”桃桃侧头想了片刻“满心姐每次去看陆阿婆都会很久。”
“阿海从小就很懂事，他爸爸去世早，妈妈身体不好，家里的果园都是他一边上学一边打理。不过他从小很会做生意，每次在集市上，他的芒果一定是最早卖完的。”
“是啊，每次我说要买芒果吃，他都是很不屑的样子，说，那个还用买么。”
陆阿婆将芭蕉叶左右压过来，一边包着粽子，一边继续说：“那时他还是个孩子王，总有一群小孩子跟着他爬树摘椰子，下水挖牡蛎。阿俊就是喽。后来阿俊上小学的时候，高年级的同学欺负他，阿海还和人家打了一架，这孩子很讲义气。我一直当他也是自己家的孩子一样。”
“阿俊是陆阿婆的孙子。”蔡满心对齐翊解释道。
“我印象中，他们两个不久前还都是小淘气呢，一转眼，就都成大孩子了。阿海上初中的时候，镇上就有几个女孩子喜欢他，有的总去买他的芒果，有的还做酸笋、绿豆糕给他，都进了阿俊的肚子。”
“有我认识的人么？”蔡满心饶有兴致地问“不过，估计她们中很多人如果不再读书，应该都嫁人了，可能孩子都很大了。”
“最近真有两三个出嫁吧，”陆阿婆将细绳在手上绕了几圈，开始缠粽子“后来阿海去儋化读高中，现在又去了北京读大学。不过我想起他，还是小时候那个很淘气的样子。”
包好粽子，半尺见方，大半拳厚。糯米中间是一层混合着椰奶的绿豆沙，内里还包裹着栗子和鸡肉块、带着肥膘的猪腿肉。
“没吃过这样的方粽子吧？”蔡满心捧起一只“要蒸上一会儿呢，趁热吃，特别香甜，很滑润，又不会腻。”
“已经好多年没有吃过了。”齐翊接过来“哦，这是越南方粽吧，我在那边旅游的时候见过。”
“嗯，陆阿婆就是越南华侨呢，她的兄弟姐妹还有人在越南。”
“我陪满心姐去看过陆阿婆两次，老婆婆常会把同一件事说上好几次，什么她的孙子和朋友怎么淘气了，”桃桃托着腮道“我听多了都打哈欠了。满心姐真是好有耐心。”
“不是这个，我觉得那个齐翊怪怪的。”何天纬摇头“看到他就觉得不顺眼。”
桃桃拍手笑：“哈，你嫉妒！那追他们去咯。”
“以为我不想么？”何天纬狠狠瞪她“谁栽赃我，说是我弄伤了她的脚，把我吆来喝去的，一会儿渴了一会儿饿了，又要喝水又要吃面！”
“你以为你做得很好吃么，只会煮方便面！”
“谁让你中午只睡觉，不起来吃午饭，现在才几点，又说饿！”
“谁饿了？我带了好吃的粽子回来。”齐翊倚在门口，拎了三五只大方粽“快来，趁热。”
“满心呢？”何天纬问。
“她要陪陆阿婆一会儿。我担心你们没的吃，就先回来了。”
“那晚上我去接她。”
“不必了，满心应该就住下了。”
“那，正好满心不在，我警告你，不要打她的主意哦！”齐翊挺直了背，缓缓说道：“我只是边旅行，边打工，没有别的想法。”
“呵，都这么说，前两年也有人说是路过，但隔一段时间就转回来，纠缠满心。”
桃桃低声插嘴：“猪头，你是在说自己么？”
“没有人会把你当成哑巴卖掉”何天纬在她头上弹了个爆栗。
桃桃痛得大叫：“喂，本来么，你也没有什么希望。满心姐喜欢的人比你帅多了！”
何天纬不以为然：“哈，信你才怪，你又没见过。”
“我当然见过。”桃桃不服气“去年你刚走的那几天，店里正好没有客人，就我们两个在。有人在夜里来找满心姐。我本来都睡着了，又被院子里的吉他声唤醒了，琴声一直断断续续的，然后满心姐开始哭。那个男生就抱着她，两个人在月光下摇晃着跳舞。满心姐一直在哭，从来没看到她哭得那么伤心。”
“三更半夜的，你又哪看得清长相？”何天纬质疑。
桃桃跳起来，抱住齐翊，脸颊侧着贴在他胸前：“呐，他们就是这个姿势了。月亮很亮，我的眼神好得很，正好看见男生的脸，很帅的人，我不会看错。”
“那也不用和他挂在一起！”何天纬揪着桃桃的麻花辫，将她从齐翊身边拉过来，黑着脸问，
“满心有没有说那个人是谁？”
“没有。”桃桃耸肩“而且她当时泪流满脸”
“泪流满面。”何天纬没好气地纠正。
“哦，泪流满面。”桃桃继续道“第二天我就没敢问。”
何天纬有些挫败，又哼了一声“把满心惹哭就跑掉，算什么男人。”
猪脚涂上酱油，在锅里炸到金黄，加上调料焖炖到酥烂，放在韧性十足的米粉上，加一勺热汤，洒上翠绿的葱花，喷香诱人。
“刚刚和你来的孩子呢？”
“齐翊说他先回去，怕桃桃和天纬饿到。都和他说稍等一下就有猪脚粉吃了，没口福。”
“桃桃和天纬是谁啊？”阿婆想不起来“哦，刚刚那个孩子叫齐翊啊。”
蔡满心又耐心地解释了桃桃和何天纬的身份。
陆阿婆上了年纪，腿脚渐渐不灵便，忙了一下午，小腿有些酸麻。蔡满心搬了小凳子坐在她床前，帮阿婆按摩双腿。两人有一句，没一句的聊着，又说到江海为了阿俊和别人打架而挂彩。陆阿婆忽然停住。
满心听不到下文，低着头，问：“后来呢？”
“满心，你，喜欢阿海吧？”
猛地抬起头，对上阿婆慈祥的笑。
蔡满心惊讶：“阿婆，你，还记得”
“记得什么？”阿婆又像小孩子一样无辜地看着她“我这里糊涂，”她指指自己的额头，又拍了拍心口“但是，这里没有。”
蔡满心不言语，双臂交叠，趴在陆阿婆床前。“阿俊打过电话，过些日子就回来了。”
“哦，”阿婆点头“阿海怎么说？不记得有没有他的音信了，我都想他了。”
“我也很想他。”蔡满心喃喃，眼泪滑落，自面颊凉凉地滴到手臂上。
在夜里，听见风翻越林稍的声音。那些呼啸的声音，像重重叠叠的呼喊。
她猛地开窗。是你，是你回来了么？
然而窗外没有温柔的浪涛声，那些熟悉的、能让她安宁的海浪声，被隐约隔在了树丛后面。她跌在地板上，在月光中抱膝而坐，清冷得只能听到自己的呼吸声。隐约有歌声划过如水的夜色，那是自己和着成哥的吉他，欢快地唱老歌。
轻轻的一个吻，已经打动我的心。
深深的一段情，让我思念到如今。
好像又听到自己笑着的声音，问：“你可以装作喜欢我么？我觉得自己还挺漂亮的。”
他冷冷地说：“我不喜欢你，不能假装。”
“那，在走之前，可以再吻我一次么？”
他的唇在那么近的地方，她只要稍稍踮脚就能触碰。
但他终于推开了她：“对不起，这是不同的感情。”
即使在拥有了彼此之后，这仍然是不同的感情。
宁可自己是遗忘了前尘旧事的那个，宁可不记得所有的一切。
指甲陷在掌心里，蔡满心感觉到自己在微微抽泣，环抱着自己的双肩，在这热带的炎夏，双手冰冷。