三年后，为了一句从未说出的承诺，齐翊踏上同样的旅程。
蔚蓝的海在峻峭的岚屏山下抹出一弯新月，儋化和峂港恰在月牙的两个尖角上。从地图上看，两座城市的直线距离不过三十公里，但搭乘长途汽车要走三个小时。
峂港不通火车，也没有机场，反而成了背包客们趋之若骛的世外桃源。最近这两三年，当地渔民纷纷放弃世代操持的渔网，开起旅店餐馆来，形形色色的家庭旅馆一时间如雨后春笋，遍布在峂港一带的山坡上。
齐翊刚走出峂港南站，立时有黧黑的当地人围上来，热情地推荐自家的旅店。他摆摆手，一言不发，侧身从众人间穿过。喧嚣热情的招呼声转而投向其他游客，只有一个面膛紫红的男人矮小干瘦，挤不到前面，于是讨好地笑着，仍跟在齐翊身后。“是不是已经预定了？那我送你过去好啦。”一直追了他两个街口。
“知道这里么？”齐翊停下脚步，拿出一张打印的a4纸。
“哦，是‘思念人’么！晓得，晓得。”紫红脸一迭声应到“开店的妹子是个外乡人，长得可俊俏哩。这家店在泪岛上，我拿摩托带你去码头好了。
齐翊和司机谈好价钱，摩托车扬起一路烟尘。路边盛放着大朵粉红色的木槿，间或有几株黄槿朱槿掺杂进来，明亮而张扬。司机忍不住介绍着：“有些花可以粘粉油炸，也好吃的很呢，有机会你一定要试试看。以前小时候拿来当零嘴的，不过现在我家小孩子，就喜欢冰激凌。”说话之间，摩托车爬上一道缓坡，在坡顶极目远眺，宝石蓝的海平面斜斜地出现在左前方。山坡上多是白色的木质平房，映着背后的青山，犹如一只只展翅翱翔的海鸥。下坡时温润的海风扑面而来，带着一丝腥咸清新的味道，吹鼓了齐翊的格子衬衫，衣角在风中烈烈作响。他贪婪地吸了一口气，一路上紧锁的眉头渐渐舒展开来。
摩托车在海滨公路的转弯处停下，司机指指前方海中绿色的小岛。“喏，就在那里。现在退潮了，有一条沙坝可以直接走到岛上。坐船也好，前面就有码头。上了岛，向左或者向右走都好，只要绕到岛的另一边，向着外海的方向，就能看到你要找的房子啦。”
齐翊坐了三个小时车，很想下来走走。他道过谢，走到海边，只见一道沙洲迤逦在海面上，如同碧波间漂浮着一条米白色的带子，此刻落潮了，才露出水面。齐翊脱下帆布鞋，赤脚沿着沙洲向泪岛走过去。在猛烈的阳光下，不多时额头就沁出汗珠来，贴紧旅行包的背也开始有了潮湿的感觉，齐翊低着头，影子在脚下缩成圆圆的一小团。耀眼的沙洲上只有他一个人。
泪岛大约十多平方公里，中央是连绵的丘陵。此时正值春末夏初，树木蓊郁，繁花盛开，芒果树果香宜人，林间开阔的草地上散布着黄色的蒲公英。岛上向着外海一侧有一段崖壁，下面是绵长的白色沙滩，这一带建筑并不密集，星星点点散落着一些度假别墅，和向着内海一侧的平民化家庭旅馆大相径庭。
然而占据了别墅区中绝佳风景的，是一家收费低廉的青年旅馆：思念人之屋。
齐翊没花多大力气就找到了临街的三层板楼。此时已经是中午，热带的阳光笔直地照射，天气炎热起来，街道变得寂静。一楼临街的接待处空无一人，进去便是铺着深色木地板的客厅，与花草繁茂的后院相连，庭院延伸到一处岬角，探伸向外海。岬角上五光十色的繁花迎风怒放，靠近海滩的崖边有一间带阁楼和阳台的二层木屋。斜斜的屋顶长满青草，如同油绿的毡子，藤蔓肆意爬满墙壁，又垂下来，酽酽地绿意流淌到台阶下。门前青色的石子路与青年旅店相连，上面用白色的鹅卵石拼出一串英文字母。齐翊侧身去看，原来是“houseofmissingu”
“喂！你是来投宿的？有reservation吗？”清脆的声音在身后响起。
齐翊回头，一个少女插着腰，站在大厅里。
“哦，不是”
“就知道你不是，那怎么随随便便就溜达进来了？”少女从阴影处走出来，脸上满是怒气“我们这儿不是参观的地方。想住店，要提前预约的，不欢迎随处乱闯的游客！”
女孩十七八岁，乌黑的双眼大而有神，全身晒成健康的蜜色。她穿一件白底吊带裙，上面洒着明黄色碎花，一条同色绸带在腰侧松松地系了一个蝴蝶结。
“那还不是有人消极怠工。”不待齐翊开口，噼啪的木屐声从楼梯上传来“桃桃你不是守前台的？这么大活人都能从你眼皮底下溜进来。还有，你对待客人的态度太恶劣了，等我变成这儿的老板，一定开除你！”
“何天纬，你想的美！”桃桃扭身跑过去，戳着他的胸口“我还不是要给某些赖着不走的猪准备午餐？开除我？哼，满心姐才不会开除我！”
“等我变成老板，就难说了。”何天纬也不过是个二十出头的大男孩，肥大的t-shirt把帆布七分裤遮了大半。
“呸，癞蛤蟆，满心姐才不会嫁给你！你连着来了两年了，真是跳进黄河也洗不清！”
“香蕉人，你想说不到黄河心不死吧？”何天纬揉着棕色的乱发大笑“你这个小abc，还想用你的三脚猫中文和我吵嘴？”
桃桃皱起一张脸，怒冲冲吐了吐舌头。忽然她停下来，吸吸鼻子，大叫一声：“天啊，我的米饭。”甩腿就向厨房跑，还不忘狠狠地剜了何天纬和齐翊一眼。
何天纬摊开手，无奈地耸肩：“似乎是我的午餐泡汤了。公平的说，老兄你要负一定的责任。”
齐翊淡淡一笑“听口音，你也是abc？”
“不算是，我小时候和爸妈去的加州，在那里读书。”
“我来做好了，吃什么？californianroll，tunasandwich？”
“都很让人流口水不过看了你就知道了。”
拉开冰箱，里面空荡荡的，只有一些调味料。桃桃哭丧着脸，瘪嘴守着一锅煮糊的米饭，见两个男生进来，又剜了他们一眼“满心姐昨天都说了，家里多来了一头猪，提前断粮，今天早晨要去峂港大采购。猪头昨天还心事重重的答应说帮忙”
“拜托，不要添油加醋，满心哪里说多来一头猪了？”何天纬赶紧纠正“还有，小姐，是信誓旦旦”