在许多年后，她仍可清楚记得初次相逢时，彼此的模样。
大四末，蔡满心来到儋化。
此前她从数百名竞争者中脱颖而出，获得了去世界银行实习两个月的机会。从华盛顿回来，距离毕业还有一个多月。她早已找到令人艳羡的工作，有大把的时间，无所事事，心里长草，已然厌倦一成不变的生活。手脚想要旅行，渴望舞蹈一样渴望旅行，让血管中的不安分因素在陌生的环境中恣意生长。
起初想要找个同伴，于是去游说好友何洛，说：“等你拿到签证，我们一起去峂港，怎么样？还是在美国时一个同事推荐的。说起来惭愧，中国好多有趣的地方，都是外国背包客先发现的。不过这样也好，不会开发过度。”
何洛摇头：“万一我第一次签证没过呢？”
“哪有那么多签不过？”蔡满心嗤之以鼻“你们专业通过率那么高，而且你是牛校全奖，英文流利。不要相信网上那些危言耸听的话，我去过使馆，签证官也就是一个鼻子俩眼睛，有什么可怕的？我们聊得倍儿开心，他最后哈哈大笑，就给我撕黄条了。”
“我还是留出二签三签的余地来，比较保险。”
“如果一签不过，二签也要再等将近一个月，正好出去散心么！去吹吹风，看大海，晒太阳，游泳，吃水果和海鲜，总比憋在这里好。”她继续游说，何洛百般推辞。
“哦我明白了。”蔡满心拍拍额头“似乎前两天章同学来了北京，对不对？”
何洛没说话，便是默认。
章远是何洛的高中同学，二人青涩的初恋在大二冬天戛然而止，此后一直维持着一种若即若离的暧昧状态。何洛对此的解释是，感情是沉没资本，不一定因为对方处处做得最好，而是自己已经投入太多，收不回来了。
蔡满心一向为好友抱不平，也不理解她为何有飞蛾扑火一样的决绝，现在看她不说话，难免心急：“你还真要再见他？快快离开这个伤心地吧！”
何洛凄然一笑：“离开？马上我就彻底滚蛋了。一次把心伤透，死得比较干脆，免得我出国之后还有什么幻想。”
“你是说，本来你还有幻想？”
“没有。”何洛摇头“但我也许会想起以前的事情，会回忆。”
蔡满心一向雷厉风行，做事从不拖泥带水，很难理解平日里聪敏慧黠的好友，为什么陷入这个死结若干年不能脱身，时至今日逛街时还会偶尔失神，旁边的店员絮絮地推荐着e。t二十周年纪念t-shirt，若干图案，都有男女情侣版。何洛的目光稍做停留，店员就不失时机地跳出，说这一版卖得最好，每个型号只剩下一件。
“小女人，不要再看什么情侣衫了！”蔡满心伸手在她眼前比划“美国的t-shirt简直太多了，都是便宜的名牌。更重要的是，你也不需要这些。”为了避免好友走出几步又折返，她索性将最后一件买下：“咱们两个一样的size，你总不会抢我这件吧。”
蔡满心找来找去，拉不到可心的旅伴。没有志同道合的好友，倒不如独自上路。天涯孤旅，是一种极致的浪漫与蛊惑，是安全范围内最大的冒险。从一个安静的镇到下一个热闹的城，来去自由从来不管红绿灯。
她此行的目的地是一个叫做峂港的海边小城，这里不通航班，也没有火车站，只能搭乘长途汽车或轮渡到达。蔡满心乘飞机前往最近的城市儋化，预备搭乘长途客车去峂港。地图上看，两座城市的直线距离不过三十公里，但中间隔着蔚蓝半月形的内海，公路在蓝屏山后绕一个弯，汽车要开三个小时。
这趟航班的经济舱无比逼仄，蔡满心膝盖顶在前排座位靠背上，根本伸不开腿。她还苦中取乐，看着前两排人高马大的金发游客偷笑，想这些老兄经历三个多小时的煎熬，是不是会憋出些毛病来。一旦上路，整个人就兴奋起来，完全忘记出行前如何忙乱地添置必需品，还有在网上搜索信息所获甚微时的局促不安。
到达儋化长途车站，发现开往峂港的班车要过一个多小时才出发。候车大厅里老旧的电扇嗡嗡运转，完全不能驱散因微濡热而孳生的略微霉湿的气息。蔡满心不想枯坐在这几乎可以长蘑菇的阴暗大厅里，便在人行道旁盘腿坐下，热带湿润的风徐徐吹来，抬眼便看得见高大的棕榈树。她捧着刚买的鲜榨甘蔗汁，加满冰块，凉凉的，甘冽爽口。接近正午，阳光强烈起来，皮肤有轻微的灼痛感。蔡满心很少打阳伞，认为那太过娇气矫情，于是在路边买了一顶卡其色渔夫帽，两层帆布都难以过滤耀眼的阳光。她忍不住一再抬手，确定帽子依然在头上。
她肤色白皙，从一群黧黑的当地乘客中脱颖而出。
于是有打探的目光投过来，明的或暗的、好奇或艳羡的，还有游动狡黠的。蔡满心环视四方，有当地人友善地向她微笑，也有人走过来搭讪，阴阳怪气地问她独自旅行，到了峂港是否需要照应。蔡满心摇头退开，侧身眺望海港，余光却看见他依旧不罢休地走近。
她蹙眉，再退一步，险些踩到身后男子的脚。
蔡满心连忙转身：“对不起。”
“不用谢。”低沉的声线，悠然不迫。
蔡满心怀疑自己的耳朵。“你应该谢谢我！”她反驳“你突然出现在我身后，是我及时发现才没有踩到你。”
“是么？”他似笑非笑“我可是特意站在这儿的。”虽然嘴角牵起一个上扬的弧度，但眉眼间仍透着疏离与冷漠。
真想冲着他翻白眼！蔡满心向来傲气，忍不住要回敬两句。
她这样天真，喜怒都写在脸上，一眼被看穿。
“嘘，你嗓门太大了。”说话之间，他压了压帽檐。
蔡满心忽然明白。浅棕色运动凉鞋，卡其色阔脚七分裤，同款的渔夫帽，e。t20周年的纪念款情侣t-shirt。如出一辙的装扮，同样修长的身形，并肩而立。谁看来都是好一双璧人。
抱着臂，他面无表情地站着，目光冷洌地扫了一周，猥琐的跟随者停住了，悻悻转身离去蔡满心无意和他视线接触，打个哆嗦，想起何洛说，在她家乡，每年冬天都有人掉进冰河中，就是这样的感觉吧。瞬间冷却，冰凌从内而外的结晶。
只一秒后，蔡满心开始舒畅地笑。他是站在自己这边的，龇牙咧嘴、看家护院。这比喻让她笑得更开心了。
蔡满心率先冲上长途客车，挑一张干净些的座椅，自己占了靠窗的座位，又拍拍身边，示意冒名情侣坐下。他瞥一眼。
木条米黄的本色已蒙上棕黑，边沿磨地发亮。
蔡满心以为他在犹豫，把座位来来回回擦了：“喏，现在可以了吧？再不坐下来，我可不伺候你！”