是越长越帅，也越来越脱离他最初认识的模样了。
篮球在半空中划了道弧，楚闻道稳稳地接在怀中。他静静地望住张志远的眼睛，张志远也定定地看向他。
“来吧，打一场。”张志远抬抬下巴，笑了笑。
楚闻道似乎也被感染了，心中的沉闷一扫而空。他站在原地，篮球在手中拍打。
篮球打在地面上发出嘭嘭嘭的声音，清脆而响亮，仿佛透彻了整个夜空。突然，楚闻道带着篮球向右跑了两步，张志远像是早就料到了他的举动，冲上前去阻扰。
楚闻道和张志远也算是多年打篮球的对手了，手腕一转，篮球从腿间穿过，转到了另外一只手上。一跳一跃，便是篮球脱出了掌心，从双方的头顶往篮筐飞去——进了。
张志远不服输地啧了声，去拿了球投给楚闻道。
又是一场酣畅淋漓的对决，这次张志远抢到了篮球，跳上篮筐把篮球投了进去。
张志远本来就是体育老师，体育神经比楚闻道好太多了，几局下来，他便领先了三球。而楚闻道也太久没进行过这样的运动，渐渐觉得手酸，坐在边上喝水擦汗。
“还打吗？”楚闻道仰起头，看着张志远抱着球过来。
因是逆光，楚闻道看不清张志远的神情，只觉得那对明亮的眼睛正观察着自己。
“不打了。”张志远沉默了半晌，说道。
楚闻道点点头，站了起身，经过张志远的身边时很自然地揽过人的肩膀。他能察觉到掌心下一瞬间的僵硬，他状若未察觉，径直带人往家走。
回到家后，他们很自然地分开洗澡。这样的夜晚在以前有过很多个，亲密得就似同居。可实际上，他们两人谁都不挑明，默认了这样的相处方式，暧昧不清地过了九个年头。
楚闻道坐在沙发上正回复微信群，这是其中一个文院老师开的闲聊群，平时大家都在那儿聊天。他也不知道为什么文院的老师这么能聊，一天到头微信群就叮叮叮地响，好像都不用上课备课似的。
张志远从浴室里出来，身上还残留热水的蒸汽，头发湿漉漉的滴答滴答地渗进毛巾里。楚闻道朝旁边让了让，张志远很自然地挨了上去背对着他。他叹了气拿了搭在肩膀上的毛巾，细心地给人擦头发。
“跟你说了多少次了，洗完头就吹下，不然得头疼。”楚闻道这声叮嘱都讲了好几年，每次张志远都听不进耳。
张志远把腿也搭上沙发，说道：“有你啊。”
刚说完，他好像后知后觉地发现自己说错了话，肩膀僵硬地绷紧。
楚闻道笑笑没回应，专注地把水珠抹净。
电视不知道在播放什么节目，刚好悠缓的音乐声响起，莫名多了几分安宁。也许是气氛刚好，又也许两人都有些情之所至。毛巾掉到了地面，楚闻道情不自禁地吻上暴露在眼前的后颈，渐渐向上触碰了湿润的唇。
张志远顺从地回应着，甚至主动地转了身环上楚闻道的肩膀。在这方面上，他们用了九年的时间磨合，有着非常融洽的默契。
楚闻道知道怎样才能让张志远舒服，而张志远也知道怎样能得楚闻道的欢喜。
也许一开始只是不由自主，可到了后来的许许多多次，到底是动了心，乱了情。他们从来没有在这个时候袒露心声，大概是不需要，又或许是不想探究。
楚闻道知道什么是及时行乐，同时清楚双方的感情终究有个头。所以他从不强行，能得到便足矣。
楚闻道还读本科的时候读过泰戈尔的诗集，有那么一首诗叫做《我想对你说出我要说的最深的话语》，很浪漫也很悲伤。