陶泓将发夹和唇彩扔到篮子里，这时心里却升起了浓浓的倦怠感。她将篮子往小姑娘脚下一推，说：“送给你了。”小姑娘先是一脸诧异，在确定她不是说笑后，兴奋地跳了起来，不停地道谢。
陶泓笑了笑，说：“唇彩就别用了，质量不太好。”小姑娘点点头，像是怕她反悔似地提了篮子就快步往另个方向走去。
邵砚青上前揽住她的肩膀，微微用力。她看向他，瞳底的倒影有些模糊。终于有些支撑不住，将额往他户上一靠，说道：“请我吃汉堡好不好？馋了。”
他不会拒绝她的任何提议。
陶泓对这里很熟悉，领着他到一家小众汉堡店，点了双份芝士牛肉堡，酸奶酱沙拉，炸腌黄瓜和涂满黄芥末的热狗。
牛肉堡汁多味美份量又足，然而吃了大半后就有些腻了。她拿着叉子吃起了沙拉，又似漫不经心地说道：“以前见面过几次，她都要给我买东西。手机笔记本化妆品，衣服鞋子包包。我没收，一样也不要她的。有一次和她吃完饭逛街，路过一家专门帮人盘发的小店。她带我进去盘头发，又买了支发夹给我。像刚才那支的款式，我戴过几次，后来也不知扔哪里去了。”她垂下眼，“直觉告诉我说，应该要好好保管那个发夹，算是留个纪念。可是我潜意识里并不愿意这么做，像是作秀，也像是仪式。对人都没什么感情，何况是一个物品。”
她用叉子拔弄沙拉里的玉米粒，声调没有起伏：“发夹没有了，我不难过。她不在了，我也不觉得很悲痛。不过是因为离得近了，闻到死亡的气味，觉得不太舒服。”
邵砚青的心口发堵。他想解释，可这时无论什么样的解释都无法让她放松释怀，只好继续保持沉默。
她忽地伸手，略略用些力地揉了揉他额前的发：“你应该催我早一些来。或者，别让我来。”
到了傍晚他们才返程。
陶泓爬上车后就整调座椅，半躺着搭了件外套假寐。车内很安静，连他的呼吸声也都能听得见。
她迷迷糊糊地想着今天这一整天算是浪费了，太可惜。明天在家里也只能补觉，再追追新番剧。啊，还可以挤点时间写写稿子，这阵子她真的太懒散了，太懒散了才会胡思乱想……
突然一声尖锐的刹车声。
她蓦地睁眼。
几乎是在同一时间，后背推来一股要将胸腔内的空气全挤压出来的强大压力。下一刻就要给甩了出去，可保险带却将她紧紧地勒住。
陶泓觉得自己像是一颗在抛出后被狠狠截击的网球，五脏六腑都要被揉成了一团。雪白的车头灯刺痛了眼睛，夹杂着焦味的灼热气流扑面袭来。她下意识地抬手保护自己，可却有人更快一步地扑到她的身上。
在惊惧与疼痛间，她听到自己近乎破碎的尖叫，“砚青——”
过了很多年后，陶泓想起当时的情景仍然是心有余悸。