顾千筠顺手替时安整理书桌时，发现一个方方正正的本子，牛皮纸外皮，很旧。
等时安回来后。
顾千筠问：安安，这是什么，要不要我给你收起来？
眼神滞了一瞬，时安走到椅子上坐好，低着脑袋：这是叔叔的日记本。
虽不提。
伤心和思念永远都在。
时安趴在桌上，将脸轻轻贴在本子上，闭上眼睛：叔叔每天都写日记，现在他不写了，我帮他写。
心被揪住。
顾千筠双眼黯淡，她用手搂时安的肩：这样，安安，以后每天你都写一篇日记，等帮叔叔把这个本子写完，就收起来，再也不写了，好吗？
看着厚度，时安估量了一下时间。
眼眶微微发热，抿起一丝微笑，她说：等我到二十岁，总该写完了吧。
顾千筠声如温玉：不管需要多长时间，顾姨都会陪着你。
第一次，时安笨拙又羞涩，抬手去摸顾千筠的头：顾姨不许说谎，说谎的人就掉头发。
顾千筠眨着漂亮的眸子，
点头了。
然后，顾千筠回卧室忙工作，时安感觉头很沉，就随意从书架上找了本书来看。
先看简介，内容大概是论述生与死，基调灰暗，有一句话说死人是死人，活人像死人。
死人两个字，像有魔力一般，
钻进时安的眼里，脑子里。她没发抖，没流泪，面无表情，一页翻过一页。
五点之前。
翻至最后一页，把书合上，时安起身，去卧室找顾千筠：顾姨，我们什么走？
顾千筠没抬眼：你先去换衣服，我很快就忙完，十分钟吧。
一次眼都没抬，
也没看见时安眼中的猩红。
而时安，站在衣柜前，五颜六色的衣服里，她只能看见红色，拿出红色短袖，再配一条带红色logo的短裤，站在镜子前，她双眼发直，说：活人像死人。
时安察觉到，
她的病，似乎更严重了。
她可以装出来快乐，但到底是不是真的快乐，只有她自己知道，吞了两片药，时安又说：要像个活人，不能让顾姨再伤心。
反正，时安用心在笑，顾千筠很认真地解读后，便以为她是真的在笑。
顾千筠：下楼吧。
时安：好。
在电梯里，所在楼层逐渐变低，身体在下坠，时安的心也是，治不好了，我是不是快死掉了。
*
海滩有专门烧烤的地方，顾千筠和时安走到时，她们三个人已经在烧烤炉里放好炭了。