魏律师，你们这一行是不是得有证件。”
“怀疑真假，你可以去司法局查。”
魏长河走后，吴树还沉浸在中彩票一般的不真实感中，他摸出手机给秋言少打去电话，一边报平安，一边把这事说了个大概。
“就这么简单？签个字就完事了？”
“对，就这么简单，我怎么觉得这事儿有坑？”
“我也觉得像。”秋言少那边叮叮乓乓的响。
“你干嘛呢？”吴树问。
“你的赵自小朋友生气了，我过来给他顶班。”
“你没上班？”
“加班挪休，回来了请我吃饭，你这儿怎么这么忙。”
“那是你去了，我这小庙这么多帅哥，生意能不好。”
“嘿嘿那是。”
葬礼吴树不是头回参加，他母亲去世早，父亲是个游手好闲的地痞，后来不知道是自己抽风还是欠债被人坑，半夜溜了冰还飙车，一头撞上桥墩。
那时候北麓林才开始动迁，挖掘机从中和门开始动土，挖一片迁一片，距离吴树家那幢私宅还有一两百米，那是他外公留下的老房子，当初住的新房早被他爸败光了。没人签合同，拆迁款就下不来，他一个小孩拿着父亲的死亡证明和身份证去银行取钱，卡里才一千出头，火化都不够，真不知道他那里来的钱给车买保险。后来是怎么解决的呢？好像是社区捐款吧，大家五块十块地凑了个丧葬费。
为了这次葬礼，吴树专门带了一套黑西服，这是他毕业答辩的时候买的，难得这些年过去身材还未走样，他刮完胡子，折腾了一下发型，把昨天一式两份的文件放在行李箱的夹层里才出门。
计程车载着他从酒店一直开到郊外的火葬场，这里的小车排满长龙，到了这里才惊觉生命之脆弱。
葬礼很简单，与吴树的猜想相比，甚至是过于简单了些，和那动辄十几万的大手笔丝毫不符。
火葬场里有遗体瞻仰室，叫吊唁厅，很小的一间屋，室内连地板都没有铺设，四壁是水泥，四五米高的天花板上吊着一盏大灯，沈东杭的棺木放在屋子正中的一台推车上，所有前来的亲属好友一人发了一支菊花，排成一列队，依次进去，把花放进棺材里，大家当然是沉痛的，有人啜泣、有人抹眼泪，有人哭丧着脸，也有人嚎啕大哭外加念念有词，这份沉痛吴树无从感知，他跟在队伍的末尾，低着头，看手里蔫蔫的菊花。
沈东杭躺在棺材里，遗体穿着黑色的唐装，脸色灰白，看得出来化了妆，勉强不那么像一具尸体，他非常瘦，脸颊深深凹下去，透着一股病态，嘴唇抿成一条线，闭着眼也是个严肃得让室内冷几分的人。
认识这个人吗？吴树把手里的花放进棺材，又认真看了沈东杭一会。
依旧想不出。
瞻仰完遗体，亲友们离开这间屋子。
火葬场的工作人员进来把推车推走，出门左转，径直推进了黑黢黢的火化车间。
吴树在人群里寻找魏长河，魏律师站在前面，他陪着一对年长的夫妇，那可能是沈东杭的父母，他低头和老人说了什么，扭头正巧对上吴树的目光，两人就跟接头暗号对上了似的往休息大厅走去。
魏长河熬了几晚，整个人都疲惫得耷拉下来，那副精英的做派都卸下了，他取下眼镜，在衬衣角上擦了擦：“骨灰得烧一两个小时。”
“然后呢？葬礼是不是已经结束了？”吴树问。
“嗯，之后家属会带着骨灰去墓地。”
“后续我不用再去了吧。”
“如果你想去，当然是可以的。”魏长河从口袋里掏出了一个信封，“这是沈东杭先生留给你的。”
说完魏长河转身准备走。