乔沉没有答复她。
一路发下来，照片的数量开始增加，都封在塑封里。但终归无法经受时间的洗礼，很多照片都已经发黄，有一些甚至长了霉斑。
照片的相纸不断在改变，芝子也看出了摄影器材的升级，从傻瓜机逐渐升到了单反，后来数码相机拍摄的照片尊剑增多，乔沉上大学了。
芝子的心砰砰地跳。乔沉已经向她叙述过开始画画和照相的原有，接下来，他必然是要告诉她关于他的模特前女友的事，那是促使他去野外拍摄的关键。
她只是从乔优那里听来一些片段，但从未听说完整的故事。
果然，手上没有拿着任何照片，乔沉开始说起这段往事。
“想必你已经听说我了，我有过一个女朋友，是个模特，长得比你高，更加瘦削，为走t台而生。一开始我为她拍照，很快名声就传了开去。”
“后来她跟一个富商的儿子走了，”乔沉说起这一切，没有愤怒和不甘，“她说她做模特只为赚钱，如果跟一个男人在一起就可以有钱，就没有必要辛苦做模特了。”
乔沉对她的话做了评价，“天真。”
这些芝子都从乔优那里听说过了。
芝子以为乔沉会向她展示这位模特的照片，但他没有。
“我没有她的照片，因为她后来出车祸了。”
“为什么……”芝子不懂这其中的关系。
“对于一个以容貌为生的人来说，最大的惩罚就是毁掉她的骄傲。她毁容了，所以我也销毁了她所有的照片。”
芝子依然不明白。
“我本以为，我们之间的爱情并不长久，但她美丽可以是永恒的，但没有想到，这两者都毁于一旦。所以我才到野外拍摄，因为青山绿水的美是永恒。”
芝子微张着嘴，却说不出话。
从乔沉的话里，她听出了悲哀。
他爱她芝子，是不是因为她有一双酷似小雪的眼睛呢？如果她失去了这一切，他是不是也会认为他们之间的爱情并不永恒。
她不敢问。
但是芝子明白了，乔沉是因为害怕失去，才希望拥有永恒的东西。
因为害怕失去兔子的回忆、失去关于一条美丽街道的瞬间，他才去画画，采取摄影。
是因为害怕失去，才会在旅游途中买了一堆又一堆纪念品，每个颜色都买，就是害怕以后再回来，在喜欢也无法买到，再也无法拥有。
他害怕失去爱情，才会渴望至死不渝的爱，才会深深地爱着已经死去的小雪。
那她芝子呢？她要怎么样，才能和她保持永恒的爱呢？
她芝子，在乔沉的生命中，又有什么特殊的意义呢？
房间里充满了陈旧的味道，是纸张受潮、又被分开的味道。即使保存得再好，必然被刻满了岁月的痕迹。
细微的灰尘扬起，夕阳透过窗户充满了整个房间。
阳光打在芝子的脸上，布满了乔