起初， 宁好没明白这和自己跟他有什么关联。
直到看清这些书名全是自己爱读的， 也的确在底下登记的班级姓名中找到了自己曾经的记录，她看见其中一张卡上自己的记录下面就写着闻斯峘的记录。
只是那时候，他还没改名， 叫“闻思还”， 在高二（4）班。
改之前和改之后对宁好差别不大，她对两个名字都没有丝毫印象。
当她发现第二张、第三张卡上， 无论自己的登记记录出现在什么位置，下一行总是他的记录时， 全身汗毛倏忽倒竖起来。
宁好猛地从卡纸上抬起眼，与他四目相对。
室内陷入死寂。
男人望着她瞬间失去血色的脸和仓皇的眼神， 无奈地叹口气， 果然被吓到了。
她并不擅长掩饰情绪，面对李承逸时就已一再证实她装模作样的本领不算高超， 只是李承逸太自信，才一直没有觉察她的厌恶。
宁好也想装善解人意挤一个笑容， 可脱口而出的质问却完全出于本能：“你、跟踪我？”
闻斯峘闭了闭眼，扶着额犯头疼，一脸“早知如此”的懊恼，慢条斯理道：“只是看见你，好奇你读什么书，跟风借来看。还算不上跟踪狂吧？”
她看着他眼睛沉默下来，平时近视镜的遮挡下不容易察觉，他的眼型给人强势凌厉之感，笑起来眼睛微眯，如果忽略下半张脸，会有种野生的豹捕食前瞄准猎物的气势。戴上眼镜，增添几分书生儒雅，能缓释一些暗流汹涌。
一时间，她不觉得感动，只有些恐惧。
他贴着手心握住她的手，摸到一层薄薄的凉汗，心被刺痛一下，又不禁疼惜。
她下意识抽手，他握紧没放，两人僵了一瞬，最后她软下来，感受他的手干燥温热的触感附在自己皮肤表面。
“你看，你还是怕了。”
宁好不止怕，更是不敢深思。
他车上总是播放她学生时代喜欢听的歌，会是提前调查过喜好，有意为之吗？读高中因为她和李承逸走得近而关注她，读大学李承逸出国还保持惯性调查她？让哪个女人知道，能开开心心理解为“爱情”去信任他？
她不怕有目标有条理的人，可这目的性也太强了。
探索她听过的歌可能还算小事，读过她读的书可不是同一级别。
宁好现在感受，和被扒光了衣服扔在大街上被围观并无二致。
读书的取向他早就一步步研究过，看什么书映射人是什么信仰，也许她现实演得出理智干练，可知道她喜欢的书就会知道她多愁善感、天真幼稚、理想主义。说严重点，有人把触角直接伸进了她的脑子里，像盗梦空间一样，只要掌握足够现实信息加以利用，很容易把思想植入。
他有能力控制她，从精神上。
——光是意识到这点就让她不寒而栗。
她咽了咽喉咙，勉强保持镇定：“我不是怕，是……震惊。”
他慢吞吞解释：“和图书管理员的一部分交集就是因此而起，我跟她说‘想留作纪念’，让她把我借过书的借阅卡填满后给我留下。”
宁好这才反应过来，这个版本的登记卡本来应该是校方留存的。
她缓缓沉静，回握住他的手：“你只是在为追我做功课，还是也喜欢看同类的书？”
“我没想过追你。我有自知之明。但是宁好你……”他斟酌着措辞，“我要是说你喜欢的正好切中我的感受，听起来像翻过答案再做题，你也许不会信。没关系，我们来日方长，我有的是时间证明。”
这天宁好压根记不得自己吃了什么外卖、合不合口味，感慨万千，心猿意马，心思全不在眼前。
晚上下了大雨，外面又湿又冷，出行艰难，于是哪也没去，在斗室看剧打发时间，剧情也完全没有看进脑子。
他这公寓的热水尤其难用，出水忽冷忽热，时而把人烫一下，没等宁好报告异常，他现在浴室外道歉：“这里条件不如雾凇院，水压不稳，一直是这样的，只能将就一下。”
原来他早就知道热水器出水有毛病，一直都在将就，为什么不换个条件稍好一点的房子？
这人对自己也够狠的。
可是，他工资补贴不低，钱花到哪里去了？
她忽然想到，闻家昌看起来不像能送钱给前妻的人，他把儿女们揽到身边，又成为风风光光一大家，但闻斯峘的母亲应该还是由闻斯峘赡养，一份工资两个人花大概就是如此。
她开始有点回味过来，他白天说“你根本不会跟住这种公寓的男人约会”背后的意义，他从小过的日子大概都很艰难，比自己更有理由恨他父兄。
换位思考，他目的性强、不择手段，其实也情有可原。
同时她又暗自警醒，同情男人是悲剧的开始。
闻斯峘有个线上工作会议，已经持续了半小时左右，还偶尔能听见他回应别人搭话。她躺在床上背对着他叹了口气，他说话声就戛然而止。
压迫感逐渐逼近，身后不远处床垫被他按得微微凹陷。他没有碰她，好像只是在确认她有没有睡着，她闭着眼，两人的呼吸声在无形中交织在一起，很快同频，又继续缠绕着，几次呼吸结束，肺都仿佛缩小一点。
她一动不动，整个人却在收紧，皮肤不由自主地发热。
“我吵到你了？”他声音很轻，接近气声，生怕惊扰了她。
她深深喘过一口气，不再装蒜：“没有。”
他亲吻她的肩，把她身体扳过来，又亲吻她的额头。可她分明看见室内一隅电脑屏幕光亮着，人影晃动，眼神慌乱地示意他。
他没回头，安抚道：“我关了声，也关了摄像头。”
还是有风险，那种摄像头自动打开酿成的事故不鲜见，万一切进一个幸运角度，看见他开会时间在床上和女人缠缠绵绵算怎么回事。