文棠转身去洗手间。
把被剪了一个角的头纱拎出来，打开阳台的窗户。
高处的风远比家门口的风要更猛也更烈。
文棠盘起的发被风吹到松散。
鬓边落下的发丝垂在脸颊。
她右手抬起长长的洁白的新娘会戴的头纱，探出窗外。
在头纱被风吹到四散飘扬时，松开了手。
看着洁白的头纱在黑暗的夜空中越飘越远。
文棠喃喃：“再见了。”我肮脏又恶心的初恋。
文棠的作息很规律，早睡早起。
司烨霖在早上七点去敲文棠的房门。
可房间里没有人。
司烨霖皱眉，一边给文棠打电话，一边下楼去监控室。
没等到监控室。
电话被二万接通。
二万说文棠大约还是不习惯，昨天半夜跑回家了，手机丢在了客厅，现在还在睡。
司烨霖愣了下，“我怎么不知道，还有，她怎么不给我打电话。”
“不清楚。”
司烨霖开车回家。
到文棠房门口想敲门。
手机进来电话。
研究院那边催的急，怕司烨霖耽误，直接连夜把直升飞机开来了。
司烨霖顿了几秒没敲。
看了眼时间，回家收拾东西，和爸妈刑烨堂说等会要走的事。
不等交代告诉文棠一声。
研究院在海外打电话找来接司烨霖去停机坪的车已经到了。
司烨霖把行李箱递给司机，看了眼自己家，再看了眼二万家，视线最后定格在文棠窗帘紧闭的窗口。
他有种说不出的遗憾。
时间如果没意外的话。
早上九点。
文棠海城大学的录取通知书会送到家里。
他本想亲自看着文棠接过录取通知书，然后夸她一句‘吵吵真棒’。
在她欢呼雀跃的时候接过她的拥抱，揉揉她脑袋，庆祝她梦想成真，也庆祝自己欠文棠的，终于还了。
然后交代她以后在大学什么阶段要考什么证书，还想带她去选选自己给她筛过的几个专业，见见几个对她未来就业有帮助的大拿导师。
但他那会在飞机上。
手机会被强制没收，下飞机后直接蒙头送进封闭研究院。
一年都不可能和外界对上一句话。
司烨霖转身上车，离开了海城。
而站在窗帘缝隙后面的文棠转身回床上，蒙头睡了。