“是不是受伤了？”
十二岁，我问妈妈。十九岁，梁聿问我。
暴雨声中，我怔怔地站在原地，哑口无言。
身体里藏着两种性别是什么样的感觉？
瘦弱，多病，生理期下腹会痛，不敢在人前过度表现，学不会和人亲密相处，也从不知道该怎么处置自己的喜欢。
意识到自己特殊的那一刻开始，世界天翻地覆。梁聿是这个世界里唯一的例外，他是很多例外的集合。
他很早在这个世界里占据了一席之地。
我眼睁睁看他走近掀起被毯。床单上不出所料地也有血迹，像是坐实我的一种罪证。
然而他只是问：“痛吗？下楼给你买点什么？”
一如既往的语气，既不好奇，也不震惊。
我低头躲开对视：“要卫生巾……你可以、可以问问店员……”
“好，”他一定在用和往常并无二致的眼神看我，“你等我。”
雨越下越大。梁聿回来的时候又淋湿了半身。他把手中的黑色袋子递给我，拿起一块干净的浴巾，去了一旁。
我在浴室里打开袋子，才发现除了睡衣之外，梁聿买回来的是卫生棉条。
“店里只剩那个了，和卫生巾是不是不太一样？”
梁聿的声音近在咫尺地响起。
搞坏两根棉条之后，我和自己发起脾气：为什么、为什么是棉条？
他在外又问：“可，你会用吗？”
是出于关心才问了问题吗？
耳朵烧起来，脑袋烧起来。我想否认，但无话可说。
“我帮你，门开一下。”
整个人像要飘浮起来，我晕乎乎，拽不紧意识，最终打开了浴室门，被他抵住身体。
半个我在痛苦里烹煎炸煮，半个我面对梁聿不战而降。
他洗净手，探入我避而不见的器官时，我难堪地吃紧了他的指节。
下一秒，他抽出手，把我抱坐上洗漱台，拨开了我的双腿。
梁聿高我许多，此刻弯身低着眼，我看不清他脸上的神情，只是一再地想捂住他眼睛，又无数次作罢。
交付自己的感觉太奇怪。
痒而酸，酥酥麻麻中还带着轻微的舒爽，尾椎骨都在他手里软掉。
后来真的克制不住地夹紧了他的手，他抬起眼，找到我的视线，两指仍在碾揉我的阴蒂，像是刻意为之。
我想哭给他看，而不是用下身流水不止。
最后的最后，他借着淫液的润滑，把棉条送进了我的身体。
羞耻感慢半拍地席卷了全身，我却不敢推开他跳下洗漱台，双腿间仍是他修长的手。
等热度都退却，我捂着女穴，挪开身体，想逃开他的掌控。
梁聿寸步未动，甚至支开双臂压低身体，让我无处可躲。
我想起小的时候，我们已经算很好的玩伴的时候。我讨厌输给他游戏，又讨厌他故意让我赢，有很长一段时间内都躲着他走。
终于有一天，他放学提前离开教室，堵到了我的班级门口。
那时候他也是不让我逃的架势。
我被困在他的桎梏里，听见他语气淡淡：“现在可以说说，为什么冷我那么久了吗。”